镜湖之畔有孤村，村民皆不知其名，但以“镜村”呼之。村中有少年云镜，年十六，面如秋月，目似寒星，行止间自有一股清气。其家徒四壁，唯茅屋三楹，竹篱半圮，然庭前有古梅一株，冬来花开如雪，暗香盈室。
云镜无父，母早逝，唯与幼弟青砚相依。青砚年方九岁，体弱多病，然聪慧异常，过目成诵。村中塾师怜之，许其旁听，不取束脩。云镜每日寅时即起，入山采药，辰时归，炊黍为粥，侍弟食毕，自往市集售药，所得不过数文，易米半升，归途必折野花数枝，插于瓦缶，为陋室增色。
是年秋，大旱。镜湖水位日下，露出湖心石台，台上隐约有字。村中长老聚而观之，见苔痕斑驳处现出四句：“云镜少年，德是良师。从无锋颖，心惟孝慈。”众皆惊异，此非云镜之名乎？
一、荒年
旱魃为虐，三月不雨。田畴龟裂，禾稼尽枯。村民多逃荒，唯云镜兄弟留守。米缸将罄，云镜日食一餐，尽粟与弟。青砚察其色，推食不让：“兄不食，弟岂独咽？”云镜笑抚其首：“兄已食于市。”实则空腹入山，掘蕨根，剥树皮，和泥为饼。
一夜，青砚高热。云镜衣不解带，守至天明。医者言需人参三钱，白银十两。云镜默然，取父遗长剑——此剑名“无锋”，长三尺七寸，剑身无刃，重七斤十二两，乃玄铁所铸，为云家七代传家物。
“此剑不可售！”青砚勉力坐起，“祖训有言：剑在人在。”
“人在剑在。”云镜解剑穗上明珠，“售珠即可。”
明珠夜明，乃云母遗物。市集富贾见之，愿出二十金。云镜方欲应，忽有道人至，葛衣芒鞋，双目炯炯：“少年且住。此珠非凡物，乃洞庭龙女泪所化，售之必遭天谴。”取葫芦倾出丹药三粒，“以此疗弟疾，百日不可断。”
云镜拜谢，问名号。道人指西方烟霞：“贫道居处，常在有无间。”言毕化鹤而去，唯余清啸。
二、烟霞
青砚服丹药，三日而愈，且目力倍增，夜能视物。然家无粒米，兄弟相对默然。云镜忽忆湖心石台文字，携弟往观。
时值黄昏，烟霞满天。湖水平静如镜，倒映云光变幻，竟现出楼阁万千。青砚指湖中：“兄见否？有仙人弈棋。”
云镜凝目，但见水波荡漾，何尝有物？忽闻琴声自湖心来，如泣如诉。循声望去，一叶扁舟无人自至，舟中置素琴一张，旁有字条：“借君三日，可解困厄。”
是夜，云镜抚琴。初不成调，然心意
…。。