下太极图的，有在廷巴克图用针灸救人的，最近一份来自2045年，记录着在火星基地种植萱草的尝试。
祁徐娘寿至百岁，逝前萱草突放异香，整村皆甘。岐儿继任守桃人，他修订村训，增补一句：
“昔者以中国观天下，今以天下养中国。桃实有终而生机无穷，恰如文明代谢、薪火相传。”
每有访客问“天下究竟多大”，村民便引至地宫。水晶球已化为地球仪状，但轻轻一触，就能看见任何文明间的隐形纽带——茶马古道连着丝绸之路，香料航线接通太空电梯设计图…
最后一个秘密在徐娘遗物中发现：她那三十瓮腌菜，封藏的是历代星官对“甘”的领悟。第三十瓮最新开启，内藏芯片一枚，储存着全球七千种语言版本的《桃花源记》。
芯片背面刻着微雕，正是蟠桃与萱草缠绕的图案，下有两行小字：
四十年苦寒，守一脉心传
两千载花开，见万象归来
而村中孩童皆知，每当月圆之夜，低头可见自己瞳孔中，倒映着整片星空。
后记：此篇编织“中国—天下”观的时空折叠。尝试将神话考古、文明史、未来想象熔于一炉，通过“蟠桃”（天道永恒）与“萱草”（人世沧桑）的意象交织，呈现“居天下之中”非地理独占，而是文明主体在历史长河中的动态定位。文末芯片藏《桃花源记》的设定，暗喻中华文明“各美其美，美美与共”的终极理想。