明万历间，浙东有陈氏昆仲，长曰伯庸，次曰仲狂。家本书香，父早殁，母抚之，居鉴湖之阴，茅屋三楹，修竹半亩。
伯庸性冲淡，好为诗，不求工，意到辄止。人或问：“何不苦吟？”笑曰：“诗如野云，舒卷由天，强琢则伪。”仲狂不然，负奇气，目无今古，常谓：“丈夫当立不世之功，垂名竹帛。若效腐儒咿唔，老死牖下，犬豕耳！”年十六，已遍读兵书舆地，尤慕汉班超、唐王玄策之为人。见兄日课小诗，辄嗤曰：“兄诗如秋草，随处而生，无复骨力。男儿当学剑，斩楼兰首，悬燕然石，安能弄柔翰自娱？”
母闻之叹：“汝兄随分，汝志太峻，恐非福兆。”
里中有老梧一株，百年物也。霜皮溜雨，黛色参天。仲狂每晨起，必立梧下，北望京师，振衣言曰：“此木亭亭，直干云霄，吾亦当如是！凤凰不栖凡木，丈夫不伍俗流。”伯庸偶过，仰视梧叶，徐吟：“独向梧枝，凰落岂卑……然凤德之衰久矣，桐花满树，鸟雀喧啾，何处觅真羽？”仲狂拂袖而去。
越二年，边警频传。虏骑犯辽左，督师丧地，朝议汹汹。仲狂闻之，血沸中夜，拔剑斫案，誓曰：“此其时也！投笔从戎，万里封侯，宁作玉碎乎！”遂辞母，欲北上谒经略幕府。临行，伯庸送于古渡，酒至半酣，仲狂击楫歌曰：“龙泉鸣匣气吞胡，不斩单于誓不返！”声激寒江。伯庸无言，但指岸侧野塘曰：“弟且看——风来波起，云去水澄。天地逆旅，何必自苦若此？”仲狂不顾，登舟竟去。
仲狂既至蓟门，上书言边事万言，语多刺切。监军内官览疏不悦，掷之地曰：“竖子狂言，欲摇军心耶？”羁留月余，几遭构陷。赖同乡游击怜其才，密资遣之。仲狂愤懑，转走宣大，依某总兵帐下。总兵贪墨，克饷虐卒，仲狂面斥其非，几被杖杀。夜遁山谷，遇响马，掠尽行囊，伤股流血，伏莽三日方苏。自是稍知世事艰诡，然傲骨未磨，私谓：“蛟龙失水，蝼蚁敢侮，待风云会耳！”
途穷卖卜为活，偶识边商，携往塞外。见瀚海苍茫，穹庐四合，忽悟兵机在地不在纸，乃潜绘山川险要，默记部落虚实。归途覆车，坠深涧，折左臂，舆尸还者以为死，弃之道周。会戍卒过，救苏，养疴废寺半年。寺有老衲，尝观其相，摇首曰：“君志锐如刃，易折；气刚似弦，易绝。不如学钝，保身全真。”仲狂哂之。
十年之间，三进三黜。曾以献策得参赞某道军务，旋因党争牵连罢职；又曾募乡勇百人袭敌辎重，功为上官所冒，反坐擅兴。妻孥寄食岳家，病疫没
…。。