千年终有对，
麒麟一梦竟成麟。
从今若许春风笔，
不向闱中写苦辛。”
陈守拙亲自为学堂题名“麒麟学堂”。开学那日，他见有个青衣少年站在柏树下，对他遥遥一揖，腕上鹿角疤痕在阳光下闪闪发光。
风吹过时，少年化作万千光点，洒入新栽的桃李林中。
后来有学生说，每逢雨夜，学堂里能听见少年们的诵诗声，时而慷慨激昂如策论，时而婉转低回似诗词。老门房却说，那不是鬼吟，是地底下百年来所有科举冤魂终于释然的和鸣。
陈守拙活到民国八年，临终前将珍藏的铁函捐给学堂。他在最后一篇日记里写：
“我终于明白，所谓麒麟，不在科场登第，而在明知登天无梯，仍愿做后来者的阶梯。莫问之给我的是舞弊之文，更是破壁之锤。愿千秋万代，再无书生需在闱中写‘愧窘’二字。”
如今杭州麒麟学堂旧址有碑，碑文无署名，只刻着那首无名的回文诗。有人说，若在清明细雨时抚摸碑文，能触到墨迹微微发热，仿佛百年前某个考场上，一个寒门书生正用体温烘着冻僵的笔。
而那句“少遇麒麟儿，晴初景霭新；难逢接对童，深秋亦是春”，被刻在学堂正厅，沉默注视着每个清晨前来读书的少年。
他们的纸笔间，再也没有三十七号舍的叩壁声。