前，实在鄙陋难以启齿。嗫嚅半晌，方道：“小子…浑噩，但觉…此物神异，欲穷其妙……”
“妙？”那人哈哈一笑，声震屋瓦，“妙不在酒，而在饮者之心。心正，则浊醪亦甘露；心不正，则琼浆亦鸩毒。尔可见吾门下？”他环指周围那些形容各异、却皆目光湛然的弟子，“颜回箪食瓢饮，不改其乐；仲由暴虎冯河，死而不悔；赐货殖有道，求仁得仁…皆各依其性，各守其志。酒，不过途中一物，偶助兴耳，安可溺之？安可恃之？”
言罢，他端起陶缶，并不豪饮，只浅浅呷了一口，闭目片刻，似在回味，又似在沉思。旋即睁眼，目中光华流转：“尔既来此，即是有缘。然缘有深浅，道有分际。尔之痴，在物；吾之求，在道。道不同，酒味亦异。尔且细品，吾之酒中，有何滋味？”
康年不由自主，凝视那陶缶。缶中玄青依旧，星光点点，然恍惚间，那星光似化作无数细小的光影流转，他仿佛看见列国烽烟，颠沛道路，弦歌不绝，困于陈蔡，弟子离散，而眼前此人，倚柱操琴，歌声愈昂……一股难以言喻的悲怆、坚韧、炽热如地火的力量，混杂着酒气，扑面而来。这滋味，比尧舜盏中的天地仁和，更为复杂，更为沉痛，也更为灼人。
他尚未及体味分明，磬声又起，夹杂着弟子们的咏歌，眼前的亭舍、人物，渐渐淡去，如水中倒影，被月光揉碎。唯有那句“唯酒无量，不及乱”，如金石镂刻，深深印入脑海。
意识回归，康年发现己身瘫坐于院地，陶碗滚落一旁，残酒渗入泥土。明月西斜，清辉冰冷。他浑身衣衫已被冷汗浸透，不住颤抖。这一次，不仅是见，更是“闻道”。道之宏大，道之艰辛，道之不容私欲掺杂，如泰山压顶，让他那点“痴”心，几乎崩碎。他挣扎爬起，对着那沉默的酒瓮，不再行礼，只是失魂落魄地望着。
酒是真，圣是真，道亦真。然我这酿酒的、求醉的、汲汲于破落家业的人，在这“真”面前，又算得什么？一粒尘埃？一个笑话？
第四回三饮归真
自那夜逢孔圣闻道，杜康年似被抽去脊骨，彻底萎顿下来。他不再每日对瓮枯坐，甚至避开那院落，只在昏沉中，靠着变卖最后几件家什，换些浊酒麻痹自己。然无论他如何酩酊，梦中总回荡着古殿的问话、磬声的诘问，与那玄青酒液中浩瀚沉重的滋味。那瓮“千日酒”，像个沉默的深渊，矗立在他破败生命的中心，散发着无声的、致命的诱惑。
“重振家业”？念头一起，便自觉可笑可怜。“青史留名”？更是
…。。