眼，收心。”聋翁的声音如同一道清泉，将他从那纷乱的幻象中拉了回来。
陆羽大口喘着气，额头上冷汗涔涔而下：“师父，这是……”
“鸟语。”聋翁缓缓说道，“入春解作千般语，拂曙能先百鸟啼。你听到的，是它们告诉你的话。”
“它们……它们在说什么？”
聋翁沉默了片刻，轻声道：“它们在说，今年的春天，来得比往年更早一些。”
陆羽怔住了。他不明白，为什么这些鸟要大费周章地聚集在此，只是为了传达这样一个简单的消息？
“你不懂。”聋翁像是看穿了他的心思，“万物有灵，鸟雀亦然。它们说的每一个字，都是一段记忆，一段情感，一段生命。你听到的‘春天来了’，是三千只候鸟穿越万里关山的故事，是一万朵花苞在寒风中等待的煎熬，是两万条河流挣脱冰封的呐喊。”
他顿了顿，声音低沉下来：“而最先开口的那一只，是凤凰。”
“凤凰？”陆羽倒吸一口凉气，“师父是说，传说中的百鸟之王，真的存在？”
聋翁没有回答这个问题，只是抬起手，指向窗外某个方向。陆羽顺着他的手势望去，只见在万千鸟雀的中心，有一只通体赤红的小鸟，大小不过拳头，羽毛黯淡无光，看上去毫不起眼。但奇怪的是，所有的鸟都在看着它，目光中带着近乎虔诚的敬畏。
“就是它？”陆羽难以置信。
“凤凰本无形，随缘而显化。”聋翁道，“它可以是孔雀，可以是锦鸡，也可以是这只普普通通的朱雀。重要的是它的声音——那是天地间第一缕春光凝结而成的音符，是万物复苏的号角。”
话音未落，那只朱雀忽然振翅高飞，直冲云霄。万千鸟雀紧随其后，铺天盖地，遮云蔽日，在空中盘旋了三圈后，向着东方飞去，渐渐消失在天际线上。
山林恢复了寂静，只剩下风吹过空枝的呜咽声。
陆羽久久回不过神来。他望着那片空荡荡的天空，心中涌起一种说不清道不明的怅惘。三年来，师父教他辨识各种鸟类的叫声，教他从鸣声中解读季节的变化、天气的阴晴，甚至能预知地震洪水。他一直以为，这就是鸟语的极致了。
直到今天他才明白，自己所学到的，不过是皮毛中的皮毛。
“师父，”他忍不住问，“您是如何学会鸟语的？”
聋翁沉默了很久，久到陆羽以为他不会回答了。就在他准备放弃时，老人开口了，声音沙哑得像砂纸摩擦
…。。