头，看不清表情，但握笔的那只手已经青筋暴起，指节泛白。每一笔落下，都带着一种近乎疯狂的力量，仿佛要将心中积压的所有愤怒、屈辱、仇恨全部倾泻在纸上。
第九十八个。
第九十九个。
第一百个。
当最后一个“忍”字写完的那一刻，阿九猛地抬起头。
他的眼睛血红，像一头困兽。
然后他抓起那张写满“忍”字的纸，当着赵员外的面，将它撕成了碎片。
纸屑纷飞，如同雪花飘落。
阿九看着赵员外，一字一顿地说：
“我不忍了。”
尾声
那一天之后，赵员外再也没有出现在东市。
有人说他被吓破了胆，回家后就病倒了，卧床不起。也有人说他看到阿九撕纸的那个瞬间，仿佛看到了一头苏醒的猛兽，从此再也不敢招惹任何人。
不管真相如何，阿九的名声算是彻底传开了。
来找他写字的人更多了，但他依然保持着每日三幅的习惯，不多也不少。他的字越来越好，隐隐有了几分钟不言当年的风采，却又多了一种独特的气质——那是一种历经磨难之后的从容，一种看透世事的通透。
偶尔有人问起他的师承，他总是笑笑，不说话。
只是在夜深人静的时候，他会独自一人坐在土地庙里，对着墙上挂着的一个“忍”字发呆。
那是钟不言留给他的唯一一件东西——当年第一次见面时写的那张纸。
字迹已经泛黄，但那个“忍”字依然鲜活如初，刀锋依然在心口转动，鲜血依然在流淌。
阿九看着那个字，常常一看就是一整夜。
他不知道自己是不是真的学会了这个字。他只知道，每当看到它，他就会想起那个寒冷冬日里，一个老人递给他的一碗浊酒。
那碗酒很苦，很辣。
但喝下去之后，整个人都暖和了。