槐叶上露，恰此时落晏领内。
自此，晏叟吹笛，第一声仍枯叶，第二声仍洇墨，但末了必多停三息，如等谁接腔。卖腐媪杓叩仍丁一声，狸奴仍垂尾，然叟知：客不止寂寥了，还有一位“借笛者”，立雾中，面如水中月，替他请走另一段旧岁。
有访客自京师来，言听乐府伶官奏《月白风清》，问晏此曲何如。晏摇头：“宫商太满，满则无空。无空，风何处容身？”访客出示一竹笛，湘妃竹，玉扣，求叟吹。叟横唇，一声出，仍枯叶擦阶，访客骇：“此非《月白风清》。”晏收笛，还之：“笛是汝笛，唇是吾唇，空是吾空。汝笛满，吾唇空，满空相激，只能出枯叶。”访客悟，弃玉扣笛，拾渡头毛竹去。
叟晚年，左指屈不得，笛孔按不严，吹来漏风，调更不成调。巷童笑：“晏公笛破矣。”叟曰：“竹本空，吾添七窍，已是多事。今漏风，风自还风。”乃不复按孔，任七窍皆开，唇就竹，气过，枯叶声里竟有松月渭霜粥星齐鸣，比昔日更薄更透。卖腐媪杓声仍合，狸奴三代孙跃墙，尾垂，阖目。露落领口，叟不拂，笑：“梅氏说竹似我，今我似竹——粗粝，中空，漏风，然能容三十年寂寥，并借笛者一段雾。”
卒于某一晨，雾甚。人见槐下叟倚干，袖湿，唇距笛半寸，未吹。怀中红绳绕指两匝，笛在。露自槐叶落，沿额入领，叟已去。巷中忽有笛声，枯叶一响，洇墨一转，末了推雾三息，如送客。声自叟屋壁纨扇后出，自槐心出，自灌门渡头半截毛竹堆里出。卖腐媪杓叩一声，狸奴尾垂。晨雾退至巷尾，退至渡口，退至梅红纨剖竹处。
人检叟遗物：破舵、断碑拓、纨扇、毛竹笛、槐下翡翠（已与树根缠死，抠不出）。壁题一行，似叟独眼歪斜所书：
“空非无物，乃旧岁列坐；
笛非鸣声，乃开窗送雾。
借者不留名，留者不识路。
晨雾重至，袖上露，原是红纨第七根竹节泪。”
桐柏巷后更名“笛客巷”，志书不载，只口头传。卖腐业传至曾孙，仍卯时辍担，杓叩桶缘丁一声；狸奴绝种，新猫过墙，偶垂尾，人不解何故，只道“学晏公笛意”。灌门渡头毛竹堆，挑夫们至今拾半截竹，削七孔系红绳，吹不成调，不羞，说：“粗粝中空，容风便好。”
至于那雾中借笛者，再无人见。唯每值晨雾未泮、檐霜如缀玉，老槐影里似有二人并坐，袖皆湿，笛皆毛竹，红绳皆褪色。一叟独眼，一客面如水中月。先一声枯叶擦阶，后一声宿墨洇开
…。。