得几乎抓不住，却重重地撞在陈瑶心上。
他猛地闭上眼，低下头，额头轻轻地、克制地抵在了陈瑶的肩膀上。这是一个极其依赖和示弱的姿态。他没有拥抱她，只是将额头的重量交付给她，整个身体的紧绷感，如同退潮般缓缓松懈下来，带着脱力般的微颤。
陈瑶的心软得一塌糊涂。她抬起手臂，环抱住他宽阔却微微发抖的肩膀，另一只手依然轻抚着他的后颈。她没有说话，只是这样抱着他，感受着他沉重而缓慢的呼吸喷在自己颈窝，温热而潮湿。
厨房的灯安静地亮着。地上的水渍早已干了。夏末不知何时走到厨房门口，安静地蹲坐着，黑亮的眼睛望着相拥的两人，尾巴轻轻扫了一下地板。
这个拥抱持续了很久。不是激情的，而是安慰的、支撑的。直到展旭的呼吸完全平稳下来，身体也不再颤抖。
他慢慢地直起身，离开了她的肩膀。他的眼睛更红了一些，但眼神清澈了许多，那层刻意维持的平静假象褪去，只剩下真实的疲惫，以及疲惫之下，一丝如释重负的轻松。
“谢谢。”他说，声音依旧沙哑，却多了点活气。
“去洗澡吧。”陈瑶微笑，替他理了理有些凌乱的头发。
展旭点点头，转身走出厨房。走到客厅中间，他停顿了一下，没有回头，说：“那些老机器……让我想起，以前她说过，她爸爸最早是在印刷厂上班的。后来下岗了。”
原来如此。不仅仅是一个地点，还有关联的记忆。陈瑶静静地听着。
“味道很像。”展旭补充了一句，然后便走向了浴室。
水声很快响起。陈瑶靠在厨房的门框上，望着浴室门缝下透出的暖黄灯光，长长地、无声地舒了一口气。
余震还在继续。但至少这一次，他没有独自在黑暗中忍受。她接住了他那一瞬间的崩溃，而他，允许了自己在她面前显露出一丝裂痕。
这算进步吗？陈瑶不知道。她只知道，爱一个人，有时候不是帮他抹去所有痛苦的记忆，而是在他因记忆而痛苦时，提供一个可以暂时依靠的港湾。
哪怕这个港湾，只是厨房里一个无声的拥抱。
（第四章 完）