力克制的紧绷，“很长。你要听。”
笑媚娟把茶杯推到他面前，然后在他身旁坐下。她没有抱臂，也没有翘腿，坐姿端正而舒展，双手自然地放在膝盖上。这是一个开放的姿态——她准备好了，准备接受任何重量。
窗外，东京的雨还在下，霓虹灯在水的折射下变成了一条条扭动的彩色光带。半岛酒店的钟楼敲响了午夜十二点，沉闷的钟声穿过雨幕，传到这间顶层套房里，提醒着新的一天的降临。一场真正的风暴，才刚刚开始。
毕克定开口了。他的声音不紧不慢，把银座十字路口发生的一切，一字不漏地讲了一遍。从那个站在雨里的男人，到那行歪斜的血书，到那个不知道他存在也不知道自己被当做棋子的妹妹。笑媚娟听着，从头到尾没有插一句话，只是在他说到血书内容时，眼神发生了变化——那是一种静默而坚定的东西，像是在心里做完了某个重要的决定。
当他说完最后一个字，房间里安静了大约五秒钟。
然后笑媚娟伸出手，握住了他的手。她的手不算大，但握力惊人，像是要把他从某种往下沉的状态中拽上来。
“毕克定，”她说，声音清晰而笃定，像是刀锋切过柔软的纸张，“你没有妹妹不是你一个人的事。你父亲二十八年前留下的局也不是你一个人的局。你跟我说过，卷轴不是天上掉下来的馅饼，是某种你还没搞清楚的使命。现在这个使命有了新的任务——找到你妹妹，带她回来，搞清楚你父亲到底在对抗什么。这三件事我们一件一件做。但不是你一个人去做。是我们一起。”
她把“我们”两个字咬得很重。毕克定低头看着他们交握的手，她的手背上有一道浅浅的旧疤，是上次帮他挡东西留下的。他沉默了几秒，然后将她的手翻过来，轻轻吻了一下那道疤痕。
“谢谢你，笑小姐。”他说，语气半开玩笑。但他的眼睛没有笑。
“谢早了，毕先生。”她说，语气跟他一样。但她的手没有松开，反而握得更紧，“等把你妹妹接回来，我再跟你算今晚扔下我一个人冲出去的账。”
雨声渐渐小了。东京的午夜，霓虹依旧闪烁，钟楼敲过了午夜十二点的最后一声余音，消散在这座巨大城市的无数灯光里。而在半岛酒店62层的这盏灯下，有两个人没有睡，在追查一条贯穿了二十八年的线，线的另一端连着一个素未谋面的妹妹，也连着神启卷轴更深处的秘密。
（全文完）