边的花格子衬衫男已经不耐烦地拉了拉她的手臂：“走了，跟这种人说那么多干嘛？浪费时间。”孔雪娇被他拽着转身，临走前还丢下一句“烂泥扶不上墙”，音量拿捏得恰到好处，刚好够所有人都听见又不至于显得太泼。
高跟鞋声远去了。孙姐还在，她双手叉腰，表情写满了不耐烦。
“我没空看你演戏。一句话，有钱没有？没有现在就收拾东西走人。”
毕克定站在门口，走廊里的穿堂风吹得他后颈发凉。他欠的不只是房租——他欠的是一个男人最基本的体面。刚才那场被前女友当众羞辱的戏码里，他连一句硬气的话都说不出来，不是嘴笨，是兜里没钱的人说什么都像在求饶。
就在孙姐张嘴要下最后通牒的时候，外面的天空忽然暗了一下。
不是乌云遮日，是楼顶有什么东西遮住了半边天光，一个巨大的阴影从空中缓缓压下来，空气里响起一阵低沉的轰鸣声，震得走廊的玻璃窗嗡嗡地响。楼下有人发出尖叫，紧接着是一声沉重的闷响，像一块巨石砸进了烂泥地，整栋楼都随着那个声响抖了一下。孙姐手里的漆皮包掉在地上，粉饼和口红从敞开的包口滚出来，骨碌碌地滚到了毕克定脚边。
“什么东西？什么——”孙姐脸色煞白，扶着门框往楼下看，嘴张了半天合不拢。
毕克定越过她走到走廊尽头的窗边，往下看了一眼。
楼下那块常年堆满建筑垃圾和破旧自行车的空地上，砸出了一个直径将近三米的大坑。坑里躺着一个东西——不是陨石，不是卫星残骸，而是一只铁箱。黑沉沉的，方方正正，表面没有任何标识，在午后的阳光下泛着幽暗的冷光，像是从海面之下浮上来的一块远古玄冰。铁箱的表面似乎有一层极薄的暗纹在无声地流转，像某种活着的脉络，又像被封印在金属深处的一道呼吸。
更诡异的是，铁箱正上方不知何时凝聚起一团浓得化不开的雾气。雾中隐隐有雷光闪烁，像云层深处藏着一只半睁半闭的眼睛，正缓缓转动着打量脚下这片土地。巷口的野狗夹着尾巴缩进墙角，晾衣绳上的麻雀全都飞走了，连树上的知了都像被掐住了喉咙一样突然噤了声。
孙姐顾不上她的粉饼和口红了，跟着一群租客连滚带爬地跑下楼去看热闹。毕克定也跟着下去了——不是好奇，是因为他注意到一个细节：那个铁箱落地的位置，正对着他房间的窗户。他在这里住了快两年，从来没有一件好事是对着他的窗户发生的。
楼下已经围了一圈人，所有人都站得远
…。。