毕克定这辈子第一次进旋转餐厅。
餐厅在金融大厦的顶楼，八十八层，整层都是玻璃幕墙。站在门口等位的时候，他透过玻璃往下看了一眼——底下的人和车都缩成了蚂蚁大小，红红黄黄的灯光在黄浦江两岸铺开，像一幅被揉皱的绸缎。他想起三天前自己还蹲在出租屋的阳台上吃泡面，纸碗搁在膝盖上，汤洒了一裤子，隔壁的猫跳过来舔他的脚趾。
那栋出租屋现在归他了。整栋。从地下室到天台，每一块砖、每一根水管、每一扇漏风的窗户，全是他的。
他到现在还记得房东那张脸。那个秃顶的中年胖子，三天前还叉着腰站在他门口，唾沫横飞地骂他“穷鬼”“废物”“再不交房租就把你东西扔出去”。孔雪娇挽着新男友的胳膊从楼梯口经过，停下来看了他一眼。那一眼里什么都有——怜悯、不屑、庆幸，还有一丝得意。她穿着他以前买不起的羊绒大衣，踩着细高跟鞋，站在那个开宝马的富二代旁边，笑着说了句“幸好当初没跟你”。那句话像一根针，扎在心口最软的地方，不深，但疼。
三天后，同一栋楼，房东抱着一个纸箱站在楼下，脸上全是汗。毕克定靠在劳斯莱斯的车门上，手里转着那张黑卡，对身边新上任的物业经理说了一句：“楼里的蟑螂清一清，暖气管道全换，房租降三成。”房东的脸从白变红再变青，像一盏坏掉的红绿灯。
“毕先生……毕老板……”房东挤出一个比哭还难看的笑，“之前的事都是误会——”
“把箱子搬完。”毕克定打断他，语气平淡得像在说今天天气不错，“天黑之前搬完。十二楼那个租户的猫，你别碰，我让人去接。”
他说的十二楼租户是他自己。那只猫是隔壁的，每次他吃泡面它就跳过来蹭他的腿。现在那栋楼全是他的，那只猫想去哪个房间就去哪个房间。他甚至让人在顶楼给猫搭了个窝，铺了软垫子，旁边放了自动喂食器。他自己都说不清为什么要这么做。也许只是想证明给那只猫看——当年你蹭的那个穷小子，现在能给你整个天台。
这些都是三天前的事。今天他站在旋转餐厅门口，不是为了庆祝。卷轴上浮现出了一行新的文字。
“宿主已完成初始任务。下一个任务：参加明晚的沪上商会慈善酒会，物色新赛道投资标的。建议：入场前先了解当前商业格局，锁定潜在合作者与竞争目标。”
后面跟着三份资料，每一份都详细到了一个地步——学历背景、家族谱系、社交关系、财务状况、性格弱点，甚至还有
…。。