灵山一别，岁月无声流淌。
自那日后，三界之中，渐渐多了一段口耳相传、亦真亦幻的传说。传说里不再仅仅提及那个曾偷蟠桃、盗御酒、搅乱蟠桃盛会的“妖猴”，也不只记得那个保唐僧西行、一路降妖除魔的“孙行者”，更增添了最浓墨重彩、也最令人难以置信的一笔——
一个在灵山大雷音寺，于万佛眼前，拒受“斗战胜佛”之位，斩断因果，业火焚身而不灭，最终飘然而去，自称“自在生灵”的存在。
他的名字，依旧叫孙悟空。但“齐天大圣”的旌旗已朽，“斗战胜佛”的莲台未坐。他成了一个符号，一个象征，一个游荡在三界边缘、却又仿佛无处不在的谜。
他不再属于任何势力，不朝灵山，不拜天庭，不受任何既定的天条、佛法、妖规完全束缚。然而，他也并非混乱的散播者。他的“自在”，似乎有着独特的边界与韵律。
有樵夫说，曾在东胜神洲某处云雾缭绕的孤峰之巅，见过一个身穿灰布衣的身影，与一只毛发皆白、老得几乎成精的猿猴对坐，以石为子，以地为枰，默默对弈。山风浩荡，云海翻腾，一局棋，仿佛下了百年。末了，那布衣人轻笑一声，投子认负，拍了拍老猿肩膀，化作清风散去。老猿望着空荡荡的对面，浑浊的眼中竟有泪光闪动，对着空山躬身一拜。
有深入北俱芦洲极寒之地的冒险者，在冻裂灵魂的罡风中，隐约听到过从某座被时光遗忘的古老冰窟深处，传来玄奥的论道之声。一方气息苍凉蛮荒，如万古冰川；另一方平和澄澈，如春日溪流。所言所论，非佛非道，涉及星辰生灭、光阴逆旅、乃至“存在”本身的意义。无人敢近前，唯有风雪记录着这场超越时代的对话。
更多的时候，他仿佛融入了红尘万丈。或许是江南烟雨中的一艘乌篷船上，戴着斗笠的船客，静看细雨打荷；或许是西域戈壁驿站里，一个讨碗水喝的孤独行商，听着驼铃遥想丝路繁华；又或许是长安城最热闹的市井，蹲在街边看两个孩童斗蛐蛐，笑得比孩子还开心。他体味着人间的喜怒哀乐，生老病死，婚丧嫁娶，在其中看见“道”，看见“情”，看见众生在各自或大或小的“局”中，努力活着的姿态。
偶尔，他也会“恰好”出现在某些正在发生的、牵扯各方势力的“劫难”现场。有时只是远远一瞥，如同看一场与己无关的戏，眼神平静无波。有时则会随手拨弄——或许是指点某个陷入绝境的小妖一条生路，或许是轻轻吹散一阵即将酿成灾难的妖风，或许只是在某个关键人物耳边，留下
…。。