四个学生站在门口，谁都没先往里走。
老赵抬眼看过去。
「怎麽，刚才在门外偷听的时候挺有精神，现在让你们进来，一个个又不会走路了？」
四个人这才挪进来。
戴眼镜的女生被後面的人轻轻碰了一下，抱着草稿本往前站了半步，胖一点的男生原本想躲在最後，结果门一关，反倒被挤到了老赵桌边，他袖口卷着，嘴抿得很紧，看起来比刚才在门外安静得多。
另一个初三男生手里攥着一支自动铅笔，拇指下意识按了两下，咔哒，咔哒。
老赵看过去，他立刻停住，把笔攥回手心里。
最小的那个初二学生站在门边，手里的草稿纸被攥得发皱，他看了陈拙一眼，又低头看桌上的旧题解，像是还没把普林斯顿博士和眼前这个坐在小太阳旁边的师兄对上号。
他们当然知道陈拙。
市一中初中部这几年所有进过竞赛教室的人，大概都知道这个名字。
红榜上有，旧笔记上有，老赵训人时有，老周讲物理直觉时也会顺口提一句，後来这个名字去了华科大，去了普林斯顿，又从电视和老师们的闲谈里绕回来，变成他们嘴里不太敢叫出口的两个字。
博士。
可真人就坐在小太阳旁边，手边放着那页少了四行的旧题解，穿着普通外套，看起来也不过比他们大一点。
胖男生憋了半天，终於往前挪了一小步。
「陈......陈博士。」
老赵眉头立刻皱起来。
「叫什麽博士，叫师兄，在我办公室里喊博士，屋顶都得被你们喊矮三寸。」
胖男生的脸一下红了。
陈拙把那页纸摆正，抬头看了他们一眼。
「叫师兄就行。」
初二那个最先小声喊了一句：「陈师兄。」
剩下三个人也跟着喊了一遍，声音不齐，却比刚才自然了些。
仿佛博士两个字太高，叫出来会压得人喘不过气，换成师兄，至少还能站在同一间办公室里说话。
老赵用红笔点了点桌面。
「行了，别光看人，你们今天过来，是看题。」
他从蓝夹子里抽出那张复印件，没有展开，只在桌角轻轻压了一下。
「也别把这上面的人想得太神，那年他们考完，也都觉得自己完了。」
老周端着那只杯子，茶叶沫浮在杯口。
…。。