不是连结，也不是附件，只是信头和邮件正文第一页，纸张不厚，被一枚回形针夹在最上面。
「还有一封邮件，我单独标出来了。」
陈拙低头看见发件人的名字。
阿伦。
後面的邮箱後缀来自欧洲核子研究中心。
「日内瓦？」
「嗯。」
「普通邀请？」
「不像。」伍利说，「他没有写得很正式。」
陈拙看着阿伦的名字。
「这比较像他。」
「但附件很正式。」
伍利把那页纸重新压回文件夹上方。
「我没有打开附件内容，只标了来源和优先级，你可以晚点看。」
「急吗？」
「他没有写急。」
伍利停了一下，像是在回忆邮件里的措辞。
「但从用词看，他大概希望你尽快看。」
陈拙把那封邮件夹好。
「如果上午有人来找你，我先挡掉，皮埃尔教授那边我也会说。」
「谢谢。」
「这不是额外工作。」
陈拙伸手把盒子拿起来。
「我拿回去。」
伍利点头。
「现在它已经不是公共物品了。」
「但它的执行结果不错。」伍利认可的点了点头。
伍利走远後，陈拙抱着文件夹，往自己的办公室走。
门推开时，办公室里带着几天没人待过的凉意，暖气开着，但还没有把窗台和书桌完全烘透，桌面被收拾过，稿纸压在左侧，钢笔放在杯子旁，窗玻璃边缘有一点融雪留下的水痕，沿着玻璃慢慢往下滑。
黑板还保持着他离开前的样子。
左边是常数C答辩时留下的几行边界条件，那几行字已经没有太多需要修改的地方。
右边是霍奇草稿。
中间擦过几次，留着深浅不一的粉笔痕，最右侧那句话还在。
抓手。
那句话在黑板上留了有一段时间，几个字的边缘已经发虚，尤其是抓手两个字，像被暖气和时间一起烘淡了一层。
它不像定理，也不像正式论文里的表述，甚至有一点粗糙，可陈拙一直没有擦掉。
陈拙把文件夹放到桌上，阿伦那封邮件压在最上面。
他脱下外套，把围巾搭到椅背上，又去洗手间洗了手，回来後，办
…。。