先看了陈拙一眼，又看向亚伯拉罕。
像是在判断这句话是不是和今天的课有关。
亚伯拉罕没有解释。
他走到礼拜堂侧边那张旧木桌前，从下面的柜子里拿出一个旧文件夹。
陈拙认得那只文件夹。
上一次来的时候，他看见亚伯拉罕把卢克写得乾净的几页纸放了进去。
那只文件夹的封面上贴着一小块白色标签。
标签还是空的。
亚伯拉罕把文件夹放在桌上，打开。
里面的纸不多。
有新帐本里撕下来的几页练习，也有亚伯拉罕单独夹进去的几张白纸，每一页边角都被压平了，按照日期排着。
卢克看见那些纸，眉头轻轻皱了一下。
那些都是他写的。
可是被人这样整整齐齐地放进文件夹以後，又好像不像他的东西了。
亚伯拉罕从文件夹里取出一张乾净纸。
那张纸上没有印好的表格，只有几条用尺子画出来的横线。
很简单。
甚至有些歪。
亚伯拉罕把纸放到桌面上，又把铅笔放在旁边。
「写几个字。」他说。
卢克站着没动。
亚伯拉罕补了一句。
「不是考试。」
卢克这才慢慢走过去。
他站在桌边，没有坐下。
陈拙也没有走近，只站在黑板旁边，把旧毛巾上的粉笔灰拍了拍。
亚伯拉罕指了指第一条线。
「名字。」
卢克看着那条线。
过了一会儿，他拿起铅笔，在上面写下了自己的名字。
Luke。
四个字母已经比之前写得稳了一点。
不算漂亮，但至少每个字母都分得开。
亚伯拉罕看了一眼。
「姓呢？」
卢克的笔停在纸上。
礼拜堂里安静了一瞬。
侧门外面还有人走过，脚步声踩在潮湿的地面上，远远传来。
卢克低着头。
他不是不知道。
只是已经很久没有人认真问过这个问题。
久到那个姓听起来像是另一件旧东西，被压在旧帐本很深的地方，平时用不上，也没人要看。
他很轻地说了出来。
声音
…。。