雨一连下了好几天，把工地变成了泥泞的沼泽，也把人心浇得湿漉漉、沉甸甸的。林秀没再去那片废墟附近转悠，连带着，也尽量避开了所有可能与程默打照面的路径。补偿款到账了，那张薄薄的银行卡就贴肉揣着，可心里头非但没觉得踏实，反而更空落落了，像被那场大雨浇透后，只剩下一片无处着落的、湿冷的茫然。
暂住的那间偏房，窗户缝漏风，雨天潮气更重，被褥摸上去总是腻着一层湿气。她整天恹恹的，做什么都提不起劲。那截铃铛被她从口袋里拿出来，用一块干净的软布包了，塞在枕头底下，不再贴身带着，可夜里翻个身，隔着薄薄的枕皮，还是能感觉到那硬邦邦的一小块，像个沉默的、不肯愈合的痂。
程默查到的“胡冬”，像个生硬的标签，被强行贴在了那个模糊的蓝布衫影子上。她想努力把这两个形象合二为一，可一个是纸上冰冷的记录，一个是记忆里褪了色却还有余温的片段，怎么也拼不到一块儿去。“去向不明”，四个字，轻飘飘的，却像一块巨石，把她心里最后那点说不清道不明的念想，也彻底压进了泥泞里。
也许，真的该往前看了。柳枝巷没了，念想也没了，还攥着个破铃铛，不是疯，就是傻。
这么想着，心里那点硬气，又一点点回来了些。她林秀，什么时候靠念想过日子了？不都是靠着一口不认输的气，跟天斗，跟地斗，跟人斗，才活到今天？钱有了，腿脚还能动，找个便宜点、但干燥亮堂的小房子，把后半生安置了，才是正经。
雨停了，天放晴，阳光晃得人眼晕。林秀决定出去转转，不是捡废品，是真的看看房子。她揣着卡，换上最齐整的一身衣裳——其实也就是补丁少些、洗净晾干了的灰布裤褂，头发用清水抿得更贴服些，走出了门。
城郊结合部，新楼盘她不去看，知道不是自己能惦记的。她专往那些老居民区深处钻，看贴在电线杆上、楼道口的出租小广告。条件好点的，嫌她年纪大，怕有事。条件差的，不是地下室就是违章搭建的棚屋，比她现在住的强不了多少。看了几处，都不如意，心里头那点刚鼓起来的气，又有些泄了。
正午头，太阳毒辣。她走得口干舌燥，在一个街心小公园的树荫下找了张石凳坐下，从布袋里掏出个掉了漆的铝制水壶，小口抿着里面早已凉透的白开水。公园很小，设施陈旧，几个老人带着孙辈在玩滑梯，笑声尖叫声传过来，隔着一层热浪，显得有些遥远而不真实。
就在她拧上水壶盖，准备起身再去找找时，目光无意间
…。。