嘉庆十七年（1812年）11月10日午后，阳光终于彻底穿透了晨雾，暖暖地洒在左家的院坝里，把湿润的泥地晒得微微发烫，空气中弥漫着泥土与草木的清新气息。院坝里的那棵老槐树，虽然叶子早已落尽，但枝桠舒展，像是在热情迎接前来道贺的乡邻，枝头上的麻雀叽叽喳喳地叫着，增添了几分热闹。
最先来道贺的张老爹，走后没多久又折返回来，这次手里多了个布包，布包用粗布缝制，边角有些磨损。他小心翼翼地打开布包，里面是一双虎头鞋——那是张老爹的老伴生前亲手做的，针脚细密，虎头绣得栩栩如生，眼睛用黑布缝成，鼻子用红布点缀，十分精致。张老爹的老伴去年冬天因病去世，这双鞋是她特意给未来的孙辈做的，一直被张老爹珍藏在木箱里，没舍得给别人。今天听说左家添了个儿子，他特意拿来给左宗棠穿。“这鞋是用新棉花填的，软和得很，孩子穿了暖和，还能辟邪祈福。”张老爹把鞋递给余氏，声音有些哽咽，眼圈泛红，“我老伴要是还在，肯定会亲自来看看孩子，给孩子缝更多好看的小衣服、小鞋子，她这辈子最喜欢小孩子了。”余氏接过鞋，看着上面绣得栩栩如生的虎头，又看着张老爹苍老而悲伤的面容，眼眶也红了：“张老爹，谢谢您，也谢谢大娘的心意，我们全家都记在心里了，这份情分我们永世不忘。”
张老爹是左家塅的老住户，今年六十五岁，一辈子以种庄稼为生，家里有两亩薄田，平日里省吃俭用，日子过得清贫却自在。老伴去世后，他便一个人生活，左观澜一家时常照拂他，逢年过节都会送些米粮、衣物，左宗棫和左宗植也常来帮他挑水、劈柴、种地。左观澜小时候，常跟着父亲左人锦去张老爹家帮忙干农活，张老爹也常给左家送些自己种的蔬菜、瓜果，两家关系十分亲近。有年夏天，湘北遭遇大旱，连续三个月没下雨，左家的粟米收成锐减，早早便断了粮，全家人只能靠挖野菜度日。张老爹知道后，背着半袋自家舍不得吃的米，冒着烈日送到左家，说：“一家人不说两家话，你们要是不收，就是嫌我老头子的米不好，看不起我。”后来左观澜补了廪生，第一个报喜的便是张老爹，老人家高兴得喝了半斤米酒，逢人就说：“观澜有出息了，左家有出息了，咱左家塅也出了个有学问的人！”
跟着张老爹来的，是村里的佃户李老二。李老二今年四十岁，身材黝黑结实，脸上布满了风霜的痕迹，他租种着镇上地主家的三亩田，每年要交六成的租子，遇上收成不好的年份，交完租子后便所剩无几，日子过得十分艰难。他手里提
…。。