九月过半，市一中的香樟树彻底进入盛期，风一吹，浅黄的叶片簌簌落下，铺满教学楼前的走道。高一（1）班的课程渐渐步入正轨，数理化难度层层拔高，语文英语的背诵量成倍增加，所有人都在努力适应重点高中快得近乎窒息的节奏。
但林韵怡从来没有真正慌过。
因为她的身边，依旧坐着夏季涵。
开学不过半个月，全班乃至整个年级，几乎都知道了夏季涵和林韵怡这对名字。他们是中考全区第一与年级第三，是从初中直升上来的“老牌同桌”，是上课低头记笔记、下课安静讲题、连走路都步调一致的两个人。没有张扬，没有喧闹，可那份自然而然的默契，早已藏不住。
顾清婉凭借活泼开朗的性格，很快在新班级交到了朋友，却依旧雷打不动当他俩的“专职电灯泡”。每天早读前、午休时、晚自习后，她总能精准出现在两人身边，一边啃着芒果干，一边笑眯眯地旁观：“我真的服了，你们俩现在连眼神交流都不用，一个皱眉，另一个就知道要递糖还是递笔记。”
林韵怡每次都会红着脸反驳：“我们只是学习搭档。”
“学习搭档能每天早上帮你占同一个座位？学习搭档能记住你所有忌口和喜好？学习搭档能在你生理期默默把冰水换成温的？”顾清婉掰着手指吐槽，“林韵怡，你再嘴硬，我就要把你初中三年的小秘密全说了啊。”
林韵怡瞬间闭嘴，耳尖红得通透。
她不得不承认，高中的夏季涵，比初中更加细心、更加温柔、也更加笃定。
早上七点不到，他永远是班里第一个到的人。窗帘拉到最合适的亮度，窗户开一条透气的缝，她的桌面擦得干干净净，课本按第一节课的顺序摆好，笔袋里的笔削得整整齐齐，桌角永远安安静静躺着一颗芒果味硬糖。
等她气喘吁吁跑进教室，放下书包坐下时，他会侧过头，声音清清淡淡：“来了。”
没有多余的话，却像一句等了很久的问候。
她点点头，拿起那颗糖剥开，甜意刚漫上舌尖，早读铃声恰好响起。
一切都刚刚好，像被精心安排过，又像自然而然发生。
高中理科的难度，远比初中更抽象。数学集合、函数、立体几何的空间想象，物理运动学、受力分析、牛顿定律的逻辑推导，化学物质的量、氧化还原、离子反应的公式变化，每一项都让刚升入高中的学生叫苦连天。
林韵怡的文科依旧稳定拔尖，语文古诗文理解、英语
…。。