沈鸢顺着他的视线望去。晒谷场上，十几" />
口开始结痂。
"你看，"他说，"没有孩子缺指。新一代，干净的。"
沈鸢顺着他的视线望去。晒谷场上，十几个孩子正在追逐嬉戏，他们的手在夕阳下挥舞，十指完整，像十根小小的、充满希望的光柱。
"那第185根断指呢？"她问，"婚戒，DNA，你怎么解释？"
林骁沉默了很久。山风从门外灌进来，带着罂粟的甜腻和某种更原始的、泥土与粪便混合的气息。
"每年，"他终于开口，"我会选一根手指寄给你。不是威胁，是记账。第151根，曼谷任务后，我失去了右手小指。第162根，柏林那场爆炸，无名指。第173根，纽约的子弹，中指。第184根，迪拜的刀伤，食指。第185根——"他举起右腕的断肢，"——整只手。我把它泡在福尔马林里，附上婚戒，寄给你。"
"为什么？"
"让你知道我还活着。让你恨我。让你——"他转身，独眼里燃烧着某种沈鸢熟悉又陌生的火焰，"——来找我。我知道你会来。第七年，你一定会来。"
沈鸢的手枪已经握在手里，枪口指向他的胸口。她的手指在扳机上颤抖，像七年前按下名单发送键时的颤抖。
"你利用我。"
"我保护你。"
"你失踪七年！"
"我建了七年！"林骁突然暴喝，左拳砸在弹药箱上，箱体凹陷，马灯几乎熄灭，"七年，我断了六根手指，杀过四十七个试图重建双Y的毒贩，救过三百二十一个婴儿，让这片罂粟田改种水稻——而你，沈鸢，你做了什么？你在城里当英雄，当'城市罪人'的反面，当国际刑警的顾问，当——"
他停住，胸口剧烈起伏，像一台过载的机器。
"当什么？"
"当寡妇。"他轻声说，"我的寡妇。"
沈鸢的枪口垂下了。
不是因为原谅，是因为疲惫。七年的疲惫，像潮水一样涌上来，把她的愤怒、她的正义、她的职业本能全部淹没。她只想坐下，只想闭上眼睛，只想在这个充满罂粟气味的疯人院里，睡一个没有梦的长觉。
"我报警了。"她说。
林骁的表情没有变化。
"我知道。你进村的时候，卫星电话的信号就被截获了。边境缉毒总队，周野的旧部，三辆装甲车，十二架无人机，正在三十公里外集结。预计到达时间，"他看了看左手腕上的军用表——表带是用人皮编织的，沈
…。。