一、周六清晨的煎熬
周六清晨五点，天还未亮，城中村的巷道沉浸在黎明前最深沉的黑暗中。
张艳红躺在出租屋那张硬板床上，睁着眼睛，望着天花板上斑驳的水渍。水渍的形状在黑暗中模糊不清，像一张哭泣的、扭曲的脸。她已经这样躺了三个小时，从凌晨两点惊醒后，就再也无法入睡。十万块的首付，像一座无形的大山，压在她胸口，让她每一次呼吸都沉重而艰难。
胃部的疼痛没有像往常那样在清晨加剧，反而被一种更深层的、弥漫全身的冰冷疲惫取代。那种疲惫不是来自缺乏睡眠，而是来自心灵深处——一种被逼到绝境、看不到出路、却又不得不继续前行的绝望。
她想起昨晚挂断母亲电话后，在仓库无声痛哭的自己。想起七点半的筹备会上，她如何强迫自己集中注意力，如何用平静的声音回答苏晴的提问，如何在会议记录本上一笔一划地写字，仿佛什么都没有发生过。
演技拙劣，但至少，撑过去了。
但此刻，在黎明前最黑暗的时刻，在狭小、潮湿、散发着霉味的出租屋里，她再也无法伪装。那些被强行压下的恐惧、焦虑、无助，像潮水般涌上来，几乎要将她淹没。
十万。月底前。
这两个词在她脑中反复回响，像某种恶毒的咒语。她试图思考解决方案，但大脑像一团被冻结的浆糊，无法运转。借？向谁借？公司同事？她入职不到两个月，与同事只是点头之交，连李悦也只是普通朋友，怎么可能开口借十万？而且，以她三千五的月薪，谁敢借给她？谁能相信她还得起？
预支工资？她才刚过试用期，没有任何特殊贡献，没有任何理由预支。而且，即使预支，最多也只能预支一个月工资，三千五，杯水车薪。
网贷？高利贷？她听说过那些可怕的故事——利息滚雪球，还不上被逼债，最终家破人亡。她不敢，她还有父母，她不能让他们晚年还要为她的债务担惊受怕。
卖血？卖器官？更荒谬，更可怕。但昨晚在仓库，这些念头确实在她绝望的脑海中闪过。此刻想来，依然让她浑身发冷。
难道真的没有办法了吗？
窗外的天色，从深黑逐渐转为暗蓝。远处传来第一声鸡鸣，遥远，模糊，像来自另一个世界。城中村开始苏醒，有早起的人走动的声音，有摩托车发动的声音，有隔壁夫妻低声吵架的声音。生活，在贫穷和困顿中，依然顽强地继续着。
张艳红坐起身，机械地穿衣，洗漱。镜
…。。