张艳红默默地收拾自己的东西——流程手册，对讲机，工作证，充电宝，还有那包没来得及吃的速食面。她将东西一样一样装进帆布包，动作很慢，像在拖延离开的时间。离开这里，回到出租屋，就要面对那个无法逃避的问题。
手机在口袋里震动起来。
不是对讲机。是手机。
她的动作瞬间僵住。手指停在帆布包的拉链上，心跳骤然加快。她能感觉到那股熟悉的、冰冷的恐惧，从胃部升起，迅速蔓延到四肢。不用看也知道是谁。这个时间，会打给她的，只有一个人。
她深吸一口气，掏出手机。屏幕上，果然跳动着那个名字：妈。
她没有立刻接。只是盯着那个名字，盯着屏幕上不断闪烁的绿色接听图标。周围的喧嚣似乎在这一刻都远去了，只剩下她自己沉重的心跳声，和手机持续不断的、固执的震动。
“艳红，你电话。”旁边的李悦提醒她。
她回过神，对李悦挤出一个苍白的笑容，然后转身，快步走向宴会厅外。脚步有些踉跄，她需要找一个没人的地方，接这个电话。
二、那个“不”字
她穿过空旷的走廊，推开安全通道的门，走进消防楼梯间。这里很安静，只有应急灯发出幽绿的光，照亮冰冷的水泥台阶和斑驳的墙壁。空气里有灰尘和旧油漆的味道。这是她三天来第二次躲进这里，上一次是接母亲催钱的电话，无声崩溃。这一次……
她背靠墙壁，冰凉的触感透过单薄的衬衫传来。手机还在震动，像握着一块烫手的烙铁。她看着屏幕上那个名字，很久很久，然后，像是用尽了全身的力气，按下了接听键，将手机举到耳边。
“喂，妈。”她的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。
“艳红啊，总算接电话了。”母亲的声音传来，背景音很安静，像是在家里，“忙完了？”
“嗯，刚结束。”她简短地回答，不想多说话。
“那就好，累坏了吧？”母亲的声音听起来还算平和，甚至带着一丝关心，“吃饭了没？”
“还没，正准备回去。”张艳红如实说，心里却绷紧了弦。她知道，这些寒暄只是铺垫，真正的话题马上就要来了。
果然，母亲话锋一转：“那啥，钱的事，你想得咋样了？明天能给妈个准信不？你哥那边，开发商催得紧，再不交钱，定金就没了，房子也没了。”
直入主题，没有任何缓冲。像一把刀，直接架在了脖子上。
…。。