也早就过了需要您弥补的年纪了。您现在要做的，不是一直回头看，一直捶胸顿足。您得往前看，顾好您和我妈的身体，在老家，安安稳稳的，别让我们操心，这就行了。”
“至于我们，” 她将目光重新投向开阔的江面，江风撩起她的发丝，她的侧脸在阳光下显得平静而坚定，“我们有我们自己的日子要过。您看到了，我们过得不错。您和我妈，能好好的，就是我们最大的省心了。别的，真的，不用再多想，也别再逼自己，更别……别逼我们。”
最后这句话，她说得很轻，却带着一种不容置疑的分量。这是划清界限，也是最后的告诫。她们愿意接纳他作为父亲的存在，愿意履行基本的义务，愿意给予基本的尊重和照顾，但情感上的亲密无间，对过去的彻底和解与遗忘，是不可能的。她们的生活，早已不需要，也无法再容纳一个满怀愧疚、试图追回过往的父亲，在其中扮演重要的角色。最好的状态，就是像现在这样，保持距离，各自安好。
张建国呆呆地听着，眼泪无声地流。这一次，没有激烈的情绪，只有一种钝痛般的、缓慢的领悟。他听懂了女儿话里的意思。不是原谅，不是重新开始，而是……放下。放过她们，也放过他自己。承认过去的错误，承认无法弥补的遗憾，然后，带着这份遗憾，继续往后活。不纠缠，不奢求，只是……活着。
他忽然想起临行前，村里那个上过高中、在城里打过工、见过些世面的远房侄子劝他的话：“老叔，去一趟，该说的说了，该认的认了，就行了。别指望太多。她们现在是大城市的人了，跟咱们不一样。你能去，她们能见你，能听你说，能给你安排个住处，就算是有心了。别的，强求不来，强求了，大家都难受。”
他当时听了，心里还不服气，还存着一丝渺茫的希望。现在，他全明白了。侄子说的是对的。女儿们给他的，已经是她们能给的最大的体面了。再多的，就是他痴心妄想了。
“我……我明白了。” 他嘶哑地开口，声音干涩得像砂纸磨过木头，每一个字都带着血丝，“我……我不强求。我……我就看看，看看你们过得好，就行了。回去……回去我和你妈，好好的，不给你们添麻烦。你们……你们好好的，就行，就行……”
他反复说着“就行”，仿佛要将这几个字刻进心里。是认命，也是终于认清现实后的、一种带着巨大悲凉的解脱。他终于不再试图去够那永远够不到的月亮，只是低头，看着自己脚下的、贫瘠的土地。
张艳红看着他灰败却不再
…。。