夹菜。***低着头，大口吃着饺子，喉咙发哽，眼眶发热。这一刻的温暖、安宁，和那种被需要、被接纳的感觉，像一道微弱却坚定的光，穿透了他生命里漫长而厚重的阴霾，照亮了他内心深处，那片早已荒芜冻僵的土地。
吃完饭，收拾停当。娟子困了，先睡了。刘彩云和***坐在桌边，一时无言。只有取暖器发出轻微的嗡嗡声。
“建军，” 刘彩云忽然开口，声音很轻，却清晰，“过了年，娟子学校要交一笔资料费，还有校服钱……我手头有点紧。你……你能不能先借我点？下个月发工资就还你。”
***抬起头，看着她。刘彩云的眼神很平静，没有乞求，只有一种面对现实困难的坦然，以及对他的一份……信任。
他没有犹豫，从贴身的衣袋里，拿出这个月刚发的、还没焐热的工资，除了留下最基本的生活费，把剩下的，全部推到了刘彩云面前。
“不用还。” 他说，声音嘶哑，却带着一种前所未有的力量，“以后……家里需要用钱的地方，跟我说。我……我挣得不多，但有一分，是一分。”
刘彩云看着桌上那沓旧票子，又抬头看着他，眼圈红了。她没有去拿钱，只是静静地看着他，看了很久。然后，她伸出手，轻轻地，覆在了他那只布满老茧、还有些微微颤抖的手上。
她的手，同样粗糙，带着常年劳作留下的痕迹，却温暖而有力。
“建军，” 她又唤了一声，眼泪终于滑落，声音却带着笑意，“我们……一起好好过，行吗？”
***的身体猛地一震，反手紧紧握住了她的手。那粗糙的、温暖的触感，像电流一样，瞬间传遍他的全身。他张了张嘴，想说什么，却一个字也说不出来，只是用力地、重重地点头，泪水终于决堤而出，顺着他刻满风霜的脸颊，汹涌而下。
窗外，不知谁家放起了烟花，在夜空中绽开一朵朵转瞬即逝的绚丽。那光亮透过小小的窗户，映亮了两张泪流满面、却带着相似笑容的脸。
没有盛大的婚礼，没有浪漫的誓言，甚至没有一纸婚书（他们后来才去补了登记）。但在那个寒冷的、属于别人的团圆夜里，在这个狭小、简陋、却充满了食物香气和彼此体温的小屋里，两个在生活底层挣扎了太久、伤痕累累的灵魂，以一种最朴素、最踏实的方式，紧紧地靠在了一起，组成了一个家。
一个可能依旧清贫，依旧需要面对无数风雨，但却有了彼此可以依靠、可以取暖、可以为了共同的未来，一起咬牙走
…。。