感觉，贯穿了我的整个成长过程，甚至影响了我性格的某些方面。这一点，您需要知道。”
老人低下头，肩膀垮塌下去，仿佛承受不住这平静话语里的重量，只能喃喃地重复：“对不住……对不住……我们……我们也是没办法啊……”
“都过去了。” 韩丽梅轻轻地说，像是说给老人听，也像是说给自己听，“我今天来，把这件事说开，把该听的听了，该说的说了，对我自己，是一种交代。对您，或许也能……放下一些。” 她没说出“愧疚”二字，但意思已经传达。
她从手包里拿出一个早已准备好的、不算太厚但也不薄的信封，放在桌上。“这里有些钱，不多，但够您改善一下生活，或者应急。不是补偿，也不是赡养。只是……一点心意。您收下吧。”
老人猛地抬头，连连摆手，慌乱地说：“不，不！不能要！我没脸要你的钱！我……我对不起你啊！”
“收下吧。” 韩丽梅的声音温和，却带着不容拒绝的力度，“这钱，对我来说不算什么。对您，或许有点用。您年纪大了，需要。就当是……了却一桩心事。我以后，可能不会再来了。”
老人看着那信封，又看看韩丽梅平静无波的脸，颤抖着手，最终还是接了过去，紧紧攥在手里，仿佛那不是钱，而是一块烧红的炭，又像是一根救命的稻草。他嘴唇哆嗦着，想说谢谢，又觉得不配，最终只是低下头，泪水滴在苍老的手背上。
韩丽梅站起身。“我该走了。您多保重身体。”
她转身，走向门口。手触到冰凉的门把手时，身后传来老人哽咽的、几乎听不清的话语：“丽梅……闺女……对不住……你……你好好的……好好的就行……”
韩丽梅脚步顿了一下，没有回头，只是轻轻“嗯”了一声，拉开门，走了出去。
楼梯依旧昏暗，空气依旧陈旧。但当她一步步走下楼梯，重新走进北方清冷但明亮的秋日阳光里时，感到一种前所未有的轻松。仿佛心底某个角落，一块沉积了近五十年的、冰冷坚硬的石头，就在刚才那场平静甚至有些沉闷的对话中，被阳光晒暖，化开了，变成水流走了。
她没有原谅，也没有怨恨。她只是“看见”了，理解了那段历史的沉重与无奈，也确认了自己与那段历史、与那对男女之间，除了生物学意义上的关联，再无其他羁绊。她给予了他们（至少是眼前这个还活着的老人）最后的、基于人道的一点善意，也清晰地划清了情感的界限。
生恩，是缘起，是那张
…。。