事，就是有点累。”
“你昨天在庆功宴上站了一整晚，接受众人的祝贺都没喊累，现在不过坐个车，就累成这样了？”他嘴角勾起一抹冷笑，声音低沉而带着几分不悦。
她咬住嘴唇，没说话。
他沉默了几秒，忽然伸手抬起她的下巴， forcing她对视，“清颜，有事可以说。别自己闷在心里。”
她的眼眶一下子热了，但硬是忍住没让眼泪掉下来。她不是想闹，她只是……只是想知道，她在他是唯一的吗？是不是只要长得像、气质像，他就能对任何人这样好？
可这些话她没法问出口。问了，显得她小心眼；不问，心里又堵得慌。
她挣开他的手，低头扯着被角，“我说了没事，你就不能信一次？”
他松开手，坐直了些，眉心拧成一个结。他很少露出这种表情，像是一拳打在棉花上，有力使不出。他盯着她看了几秒，最终站起身，转身走向浴室。
水声响起。
她躺在床上，背对着门口，眼睛睁着，一眨不眨。她听见他在里面刷牙、洗脸、冲水，动作比平时慢。然后是毛巾擦脸的声音，脚步声走近，床微微陷了一下。
他没靠近她，而是坐在沙发那边，打开笔记本，屏幕的光照亮了他的侧脸。他翻了两页文件，手指停在键盘上，半天没动。
她知道他没在看。
她在等，等他开口，等他解释，哪怕只说一句“没有的事”也好。可他没有。他只是坐在那儿，像一座沉默的山，把她隔在另一边。
她翻了个身，假装睡着。呼吸放慢，身体放松，可耳朵一直竖着。她听见他合上电脑，关灯，躺下。他离她很近，体温都能感觉到，可距离却比任何时候都远。
她闭着眼，脑子里全是那个模糊的“她”。她长什么样？是不是也喜欢穿浅色裙子？是不是也爱画画？是不是也曾在某个夜晚，被他这样安静地守着？
她不怕他过去有故事。她怕的是，她的现在，只是别人故事的续集。
水龙头似乎没关紧，厨房方向传来细微的滴水声。一下，又一下，像心跳，又像倒计时。
她突然想起昨晚的庆功宴。他牵着她的手走进花园，光影流转，所有人都在鼓掌。他说：“我太太太厉害了。”那一刻，她觉得自己是全世界最幸福的人。
可现在，她开始怀疑，那句话是不是也曾对另一个人说过？
她不是无理取闹。她是缺乏安全感。她知道傅斯
…。。