满心满眼，只剩一个绝望到极致的念头：
我想回家。
我想回一九九五年的南京。
我不想待在这个地方。
他不知道自己为什么会来这里，不知道未来等着什么，更不知道一个胆小如鼠、只会制药的普通人，该怎么在乱世活下去。
他只知道，从睁开眼这一刻起，他那个平庸、安稳、胆小的人生，彻底没了。
而属于程东风的一九三七，属于金陵的血与火，那座即将变成人间炼狱的南京城，才刚刚拉开冰冷的序幕。
他闭着眼，听着门外那道温柔的呼唤，心里像被无数根细针反复扎着。
那是“程继东”的娘，是这具身体血脉相连的亲人，可对他程东风来说，却是最陌生的存在。
他怕一开口，就会暴露自己不是那个真正的继东；他怕一抬头，就会被那双担忧的眼睛看穿所有秘密。
窗外的天色渐渐暗了下来，屋里的光线也跟着沉下去。
程东风依旧缩在被子里，连呼吸都放得极轻，像一只受惊的耗子，只想把自己彻底藏起来。
他能清晰地听见自己心跳的声音，“咚咚”地撞着胸腔，每一下都在提醒他：
你回不去了。
你现在是程继东，活在一九三五年的歙县，活在一个随时可能天崩地裂的时代。
他不知道自己要躲到什么时候，也不知道接下来该怎么办。
他只知道，从桂香涌进鼻腔的那一刻起，他的人生，就再也回不到那杯平淡的白开水里了。
而那座遥远的南京城，那片即将被血染红的土地，正像一个巨大的阴影，缓缓朝他压来。