青霉会被记录在实验笔记的某一页，或者被发表在某份期刊上，成为一个“有趣但无法实用”的观察。
莱昂纳尔看着自己的手。这双手会写，会打字，会画简单的机械图纸——
但不会操作精密化学仪器，不懂有机合成，不知道青霉素的分子结构到底是什么。
生物知识停留在高中会考之前的他只知道一些模糊的概念：青霉素不稳定，对热敏感，对酸碱敏感……
但这些知识有什么用？这个时代没有20世纪的那些生物、化学制剂和工具，这些自己也发明不出来。
所以他能做的只有开头。把问题抛出来，让最聪明的人看见。然后等待。
等待可能很长。巴斯德今年六十岁了，就算他全力投入，也可能在有生之年无法突破提取的难关。
然后他的学生、学生的学生，一代代接力。也许要等到二十世纪初，也许要到一战前后——
那时候莫泊桑肯定不在了，死于梅毒和梅毒带来的并发症。自己呢？谁知道能不能活到那时候！
但即便如此，也值得。
不知不觉，莱昂纳尔回到了圣日耳曼117号地公寓，一进门，邦雅曼先生就给了自己一封信。
邮戳是伦敦的，寄信人是《良言》杂志的主编诺曼·麦克劳德。
莱昂纳尔一边上楼，一边拆开信封，开头就让他怔住了——
【莱昂纳尔，我的朋友。
很遗憾，我必须以这样的方式告诉你，《良言》杂志从下一期起，将暂停连载《加勒比海盗》……】
————————
《良言》杂志的办公室里，诺曼·麦克劳德坐在书桌后，对面坐着亚历山大·斯特兰。
《良言》杂志的出资人，「斯特兰出版社」的老板。
但自从十六年前投资自己创立杂志以来，他来过办公室的次数几乎为零。
亚历山大·斯特兰看着他：“我很抱歉，诺曼。”
这句话说得真心实意，斯特兰不是那种会说软话的人，他能说抱歉，是真的觉得抱歉。
诺曼·麦克劳德摇摇头：“不用道歉。换做我，也会做一样的决定。”
亚历山大·斯特兰有点意外：“你不生气？”
诺曼·麦克劳德笑了，只不过声音很冷：“生气有什么用？事实就是事实。《良言》靠邮政活着。
全国五成订阅户不在伦敦，不在大城市，在小镇、乡村、教
…。。