。
穆内·叙利继续往下演——他开始走向扮演勒昂的演员，讥讽那些喜欢演讲的人，嘲笑头等舱的有钱人。
他相信是自己开动了这条船，相信那些坐在上面喝酒跳舞的人全都不顶事……
这本该是一段极有“扬克”特点的独白，应该用一种野蛮的力量感展现他原始的自信。
可穆内·叙利的嗓音虽然很雄浑、极有气势，但台下的人依旧听见的是一个伟大、睿智的灵魂，在蔑视周围无可救药的庸人。
穆内·叙利自己也察觉了，主动停下了排练。毕竟作为一个伟大的演员，他的舞台感觉极其敏锐。
外行的观众会被他美妙的声音和极有气魄的姿态迷住，可他自己知道，自己并没有和角色融为一体。
穆内·叙利站在台上，沉默了一会儿，忽然说道：“刚刚的感觉不太对。莱昂，我想再来一次。”
“当然。您是主演，也是导演，想来多少次都成。”
“从勒昂开始说教那里来。”
穆内·叙利这次把声音压得更粗，也不再像悲剧英雄那样展开肩膀，反而故意压弯了背，想让自己更像一个锅炉工人。
可效果仍然不对，他的体态、他的表情、他的手势，依旧让他像是一个披上乞丐衣服的落魄国王，而不是一个锅炉工人。。
又一次停下来以後，穆内·叙利看向台下，语气里带着自嘲：“我把他演得太伟大了，对吗？”
莱昂纳尔还没回答，坐在侧面的一张椅子上的莎拉·伯恩哈特先开了口：“你把他演成了一个被关进锅炉房的哈姆雷特。”
穆内·叙利看了她一眼，没有生气。法兰西喜剧院里，敢这样当面说他的人不多，莎拉·伯恩哈特算一个。
她不仅是喜剧院的首席女主角，巴黎社交界最艳丽的花朵，也是他的秘密情人。
莎拉·伯恩哈特接着说：“你过去演的大多是王子、将军、国王、英雄，他们的痛苦来自於血统、命运、神明，属於旧世界。
在旧世界的故事里，你的演法是对的。但‘扬克’不属於你熟悉的那个旧世界，他属於一个全新的世界。”
穆内·叙利静静地听着，没有打断。
莎拉·伯恩哈特接着说：“他的新世界里充斥着拳头、煤炭和炉火。他不是英雄，不需要拯救国家，也不需要洗清罪名。
所以，‘扬克’并不觉得自己可怜！他甚至觉得可怜的是别人！所以在第一场戏里，他觉得自己强壮到
…。。