“吃饭了吗？”
“没。”
“走吧，进去吃饭。”
父子俩一前一后往里走。悠斗想问问今天发生了什么，但看着父亲的背影，又觉得问不出口。
饭桌上，母亲做了比平时丰盛的菜，还多烫了一壶酒。宗元端起酒杯，抿了一口，放下，又抿了一口。
“今天，”他终于开口了，“大野大人跟我说了一件事。”
悠斗和母亲都放下筷子，看着他。
“他要我开一个名单。”
“什么名单？”
宗元看着酒杯里的酒，灯光照进去，泛着淡淡的黄。
“大坂城里，哪些人家有适龄的男孩，哪些人家有会医术的子弟，哪些人家有……”
他没说完，但悠斗明白了。
打仗要人。要粮食，要兵器，也要医师。更要有医术的年轻人——可以随时征召，填进队伍里。
“你，”宗元抬起头，看着悠斗，“在他们名单上。”
屋里静得只剩下油灯噼啪的声响。
“我怎么说？”宗元的声音很轻，“我说，青木家只有这一根苗。能不能……”
他没说下去。
母亲的眼眶红了，但咬着嘴唇没出声。
悠斗盯着桌上那盘鱼，半天，忽然开口：“爹，您当年为什么没上战场？”
宗元一愣。
“您十一岁那年，祖父死了。您为什么没想着替他报仇，上战场？”
沉默。
良久，宗元笑了。那笑容在灯影里看起来有些苦，又有些别的什么。
“因为那时候我只想着活。活下来，把你祖母安顿好，再活下来，学点本事，然后继续活。替别人报仇的事，留给那些能死得起的人去做。”
他伸手，拍了拍儿子的肩膀。
“我们青木家，死不起第二个了。”
悠斗低下头，没说话。
窗外的月光照进来，落在他搁在膝盖的手上。那双手今天磨了一天的刀，指腹上全是细小的伤口，在月光下看不太清，但一握拳，就丝丝地疼。
六
夜深了。
骏府城的灯火一盏盏熄灭，只有本丸一角还亮着。那亮光透过好几道墙，传到城下町的时候，已经微弱得像萤火虫的尾巴。
直政躺在榻上，盯着头顶的房梁，怎么也睡不着。
明天就要见那个人了。
…。。