“你会等吗？”
张矛点头。
“会。就像他们等我们一样。”
那天夜里，张矛一个人坐在院子里。
月亮很亮，照得院子白白的。香椿树的叶子落得差不多了，光秃秃的枝丫伸向天空。
周无影走出来，在他旁边坐下。
“睡不着？”
张矛点头。
“想多看几眼。”
周无影没说话，陪他坐着。
过了很久，张矛忽然问。
“你说，那边是什么样的？”
周无影想了想。
“不知道。但阿诚在。”
张矛笑了。
“嗯。阿诚在。”
他沉默了一会儿。
“我师父也在。许仲远也在。那些我们送走的人，也都在。”
周无影点头。
张矛看着天上的月亮。
“那挺好的。”
第二天早上，张矛推开店门。
门口放着一个布包。
他弯腰捡起来，打开。
里面是一块玉牌，上面刻着一个字：
“亲”。
光点很淡，缩在角落里。
旁边还有一张纸条：
“最后一个。我捡了这么多年，这是最后一个。——那个终于不再路过的路人”
张矛看着那张纸条，笑了。
他把玉牌递给小静。
“最后一个。你去送。”
小静接过那块玉牌，看着那个光点。
它颤了颤，像是在说谢谢。
小静抬起头。
“我一个人去？”
张矛点头。
“一个人。你能行。”
小静看着他，看了很久。
然后她点头。
“我去。”
那天早上，小静出发了。
张矛送到巷子口。
“记得回来。”
小静点头。
“记得。”
她转身，走进晨光里。
张矛站在巷子口，看着她的背影慢慢走远。
直到看不见了，他才转身往回走。
走得很慢。
但他一直在走。
七天之后，小静回来了。
她瘦了很多，但眼睛是亮的。
…。。