很小，但过不了多久就会长成叶子。念北追着一只蝴蝶跑过来，跑得跌跌撞撞，周远山弯腰把他抱起来举过头顶。林晚走过去站在他旁边，问他最近身体怎么样。他说还行，药按时吃，复查指标都正常，医生说恢复得不错。他把念北放下来拍拍他的头让他去玩。
他从口袋里掏出一个信封，厚厚的，鼓鼓囊囊，递给她。她问他这是什么，他说这些年攒的，不多，给念恩上大学用。她不收，他非要给，她就拆开看了看，厚厚一沓。密码是你生日，念恩的生日她自己也行。我设了两个。
他的声音很轻，像怕惊动什么。她把信封塞回他手里，他不拿，又推过来。她说念恩的学费她出得起。他说这是当舅舅的心意，等他死了就没机会了。你不收，我心里不踏实。
她想起他那年躺在ICU里，身上插满管子，脸色蜡黄，嘴唇发紫，以为他挺不过来了。他挺过来了，活过来了。现在他站在这里，晒着太阳，抱着孩子，给她钱。喉咙发紧也没再推，把那信封放进口袋里。
吃饭的时候，饭菜端上桌摆了满满两桌，大人一桌，小孩一桌。林建国坐在主位，站起来举起杯子招呼大家一起喝。干杯声清脆整齐，米酒甜甜的，带着一点发酵的酸。念恩端着杯子跑来碰杯，她和林晚的杯子碰在一起响了一声，又去找林建国碰，林建国赶紧站起来蹲下身配合念恩的高度。念北也想碰，够不着，急得直跺脚，沈宁把他抱起来，他的小杯子在桌沿上磕了一下，奶洒了，他笑了。
吃完饭，江临川一个人站在月季园入口看着那些花。林晚从屋里拿了件外套，披在他肩上，问他怎么一个人在这儿站着。他说在看花。这花种得比他家那棵好。念恩用心，他心不静。
林晚站在他旁边，也看着那株月季，说今年花开了，明年还会开，后年也是，年年都会开。就像你年年都会来，我年年都会在。他握住她的手没有说话。
她问他公司的事处理得怎么样了。他说已经交给职业经理人打理了，以后有的是时间。他说陪你种花。她问他帮她种花？他说帮你种花也行，帮你看花也行，帮你卖花也行。只要你在，干什么都行。
她转过身面对他，月光照在他脸上，把轮廓照得很柔和。她拉着他的手，走进月季园，走到念恩种的那株月季前。月光下，花朵红得发暗，像一小团凝固的火。她蹲下来，他也蹲下来。
她突然问他，你还能像念恩小时候那样把我抱起来举过头顶吗？他想了想说太重了，要不你蹲下一点。她笑了，月光下格外明亮。她
…。。