纽约时间，2008年9月15日，周一，零点零七分。
雷曼兄弟总部大楼在午夜的曼哈顿天际线中灯火通明，像一艘搁浅在黑暗海洋中的巨轮，所有舷窗都亮着绝望的光。
32层董事会会议室厚重的橡木门紧闭，但走廊里挤满了人....高级副总裁、法律顾问、公关主管、以及几位面色苍白的董事会秘书。没人说话，只有偶尔响起的手机震动声，像垂死病人的心电图在发出最後的警示。
会议室内部。
长条红木会议桌旁坐着十四个人，都是雷曼兄弟的董事会成员。坐在主位的CE0理察·富尔德。他今天罕见地没有打领带，白衬衫领口解开两颗纽扣，袖口挽到小臂。面前摊开的不是财务报表，而是一份已经翻到最後一页的【美国破产法第11章】申请草案。
「还差三票。」财务长埃林·卡兰轻声说，声音在过分安静的会议室里显得突兀，「我们需要九票才能通过决议。」
富尔德没有回应。他盯着草案封面上的公司全称....LehmanBrothersHoldings
Inc.....这家他执掌了十五年的公司。封面的烫金徽标在灯光下反光，158周年纪念字样此刻看起来像讽刺。
「理察。」坐在他右手边的营运长巴特·麦克达迪开口，这位以强硬着称的爱尔兰人此刻声音里有罕见的犹豫，「如果我们现在申请Chapter11，交易部门还能保留价值，资产可以有序清算。如果等到流动性彻底枯竭.....
C
「如果。」富尔德打断，终於抬起头，「如果我们再等二十四小时呢？如果美联储在最後时刻改变立场呢？」
会议室陷入沉默。
每个人都听出了CE0话语里那最後一丝不切实际的希望。那不是基於数据分析的判断，是赌徒输光筹码後对奇蹟的乞求，是船长在沉船前拒绝登上救生艇的固执。
「理察，」一位独立董事缓缓开口，「巴克莱否决了，美国银行选了美林，财政部明确不救。还有谁？还有哪个白衣骑士会在凌晨一点钟来敲我们的门？」
富尔德环视桌边每一张脸。那些他熟悉的面孔....有些共事了三十年，一起经历了1987年黑色星期一，1998年俄罗斯危机，2001年9/11。他们曾经在汉普顿的庆功派对上举杯，在年会上宣布创纪录的奖金，在【华尔街日报】的采访中自信地谈论雷曼模式。
现在，这些脸上写
…。。