航线就是船和码头。今天才知道航线不止这些——航线是信息。锅炉什么时候该修、仓库租约什么时候到期、船长心里在想什么，这些才是真正的航线。”
二十年后，詹姆斯·麦克阿瑟在自传《太平洋上的帆影》中专门留了一章给这段往事。
他写道：“一九四六年春天，我以为自己遇到了一个来抢地盘的新对手。我降运费、卡泊位、动用一切资源想把这位新船东挤出太平洋航线。然后她约我在码头餐厅面谈，用三份情报把我的底牌全摊在桌面上。我的锅炉超龄、我的仓库租约到期、我的船长正在被挖角——这些我自己知道但不愿正视的窟窿，她比我看得还清楚。那天下午我学会了一件事：运费可以打折，船可以多买，泊位可以施压，但有一样武器比所有这些都锋利——信息。信息不是情报，是你对对手供应链上每一个弱点的精确认知。这位中国夫人以前在东北管过军需，她验枪管的逻辑就是她做航运的逻辑：材料要对，工艺要对，人要对。她把我的公司当成一根枪管来验收，三量卡尺量出三个窟窿。我后来问她为什么当时选择合作而不是吃掉我的航线。她说太平洋足够大，容得下两条航线。我想补充一句——太平洋之所以大，是因为有人愿意把航线画得比竞争更宽。”
麦克阿瑟退休后，把那间码头餐厅靠窗的桌子买了下来，在上面钉了一块铜牌，刻着：一九四六年春，于凤至女士与詹姆斯·麦克阿瑟在此达成太平洋航线合作协议。不打价格战，谈合作。每一颗珠子都要拨到底。
餐厅老板不明白最后那句话是什么意思。麦克阿瑟没有解释，只是笑了笑。
他记得很清楚，于凤至在那天面谈结束后，从藤箱里取出算盘，当场算出了两艘锅炉大修的费用和他未来六个月的现金流缺口。算珠在她指尖下跳动的声音，比太平洋的涛声更清脆。他把那张写着三条软肋的便条从文件夹里抽出来，折好放进上衣口袋，一直保留到退休——
亲爱的宝子们:
生活太苦，需要加点甜，推荐一下，一个甜宠文《捡来的锦鲤老公，旺我全家》，谢谢支持！
退休那天他把便条和那块铜牌一起锁进了船长室的保险柜里，钥匙交给儿子，说以后有人问起太平洋航线的规矩，就让他看便条上那行字：每一颗珠子都要拨到底。
亲爱的宝子们，《于凤至的清醒人生》写到番外了，我问自己：下一部写谁？
我选了黄蕙兰。她是“爪哇糖王”的掌上明珠，三岁戴八十克拉钻石，精通六国语言。前世嫁
…。。