里撞。”
程砚伸手把那把钥匙收起，动作很稳：“你为什么现在肯给？”
阿姨抬眼看他，语气淡得像在说一件已经不能再拖的事：“因为你们已经碰到第一批了。再不拿名单原件，下一轮就该轮到你们了。”
姜妗心里猛地一沉。
桌上的夜巡表仍然摊着，表底那道铅痕却比刚才更清楚了些，像有谁在看不见的地方，把整页纸往更深的旧层按下去。她知道，这不是拿到名单就结束的时刻，恰恰相反，真正的门现在才开了一条缝。
她把那份筛除名单重新收拢，纸边发出细微的摩擦声。再抬头时，宿管阿姨已经侧过身，把桌前那盏灯让出一点位置，像是在默认她们接下来要做的事。
“你们只有一晚。”阿姨说，“天亮前，把底稿看完。看不完，就等着名字自己往上补。”
姜妗将名单按进怀里，手指压住自己那一页的边角，像压住一阵正在往外漏的冷意。她没有再问为什么，因为答案已经躺在纸上了。
回廊不是在等她们发现真相。
回廊是在按七夜一轮，把该留下的人一页一页往名单里补进去。
而她，已经被写到了下一页的边上。