她知道今晚不会顺得下去。
学校一直在删见证者，删到最后，连第一批被筛掉的人都快只剩下一个模糊的轮廓。可她已经把线扯出来了。旧门牌、旧登记、值夜牌、回廊后的那块铁皮，周蔓负责过的痕，所有东西都会在今夜被重新推到同一条线上。
她要让更多人看见回廊。
看见回廊后面还有周蔓。
看见周蔓不是凭空半存在，她曾经负责过旧门牌，负责过把人名和位置钉在一起的那一部分。
看见学校删掉的，不止是学生，还有那些替学生把名字留下来的人。
门外再次传来一声极轻的笑。
这一次，那笑离门缝更近了些，像已经贴着门板，正等着屋里的人把第一步踩出去。
姜妗没有退。
她抬起头，朝程砚伸出手。
“拿到了就走。”她说，“今晚我们不在这里等它补完。”