也都同时抬了眼，显然是第一次听见这行字被直接念出来。
姜妗盯着她，声音平稳得近乎残忍：“回潮。你们把它叫回潮，不叫遗忘，不叫抹掉，不叫筛人。原来是让被点中过的人，第二天继续替学校删人。”
“你胡说。”女人立刻出声，语速很快，像在强行把这句话压回去，“宿规早就作废了。”
“作废了？”姜妗笑了一下，笑意很冷，“可你刚才明明在照着它的顺序喊人。”
女人的脸色终于绷不住了。
她没有立刻否认，反而侧了一下眼，看向楼道另一头那盏越来越亮的白光。姜妗顺着她的目光看过去，发现周蔓已经把旧门牌翻开了。那一块原本藏在旧门牌背后的夹板此刻半露出来，像一只被掀开的眼。门牌边缘的反光在墙面上拖出一圈旧灰，旧寝号从里面一格一格显现，顺序正沿着整层楼的结构向外扩散。
七号，八号，九号。
姜妗心里一沉，随即更清楚地意识到，周蔓没有念名字，只念寝号，是对的。寝号一旦亮，位置就会先浮出来，位置浮出来，曾经住过的人才有机会被想起。可这一步也意味着，整层楼的旧编号已经开始和今晚的现实编号叠在一起。学校如果真想把这一夜改写成“安全疏散”，就必须在门牌彻底亮完前，把所有人都推离见证点。
女人咬着牙道：“你知道什么叫回潮吗？”
姜妗看着她，没说话。
她不知道自己是不是故意的，可她问出来的这句，像一把刀先划开了楼道里最薄的一层皮。女人的神色在那一瞬间明显松了一下，像某个埋得太深的东西终于被迫浮出来。
“回潮不是你想的那样。”女人低声道，声音忽然变得不再那么硬，“不是让你去删人。”
姜妗眯起眼：“那是什么？”
女人的嘴唇抿紧，像被迫站到了一个她本不该承认的位置上。她不说话，后面的那个男人先开口了，声音比她更低，也更干：“是补位。”
姜妗心口微微一震。
“什么补位？”
男人看了女人一眼，像在等她阻止，但女人没有，只是眼睫颤了一下，像默认了什么。男人才继续说：“第七码之后，亮灯寝室会照出缺位。缺位不补，整层楼的表就散了。回潮的人第二天要按值夜表重新把缺的那一段补上，补查寝，补点名，补收表，补签字。表面上是删人，实际上是让学校的记录不空。你要是非要说，那就是……把当夜漏掉的东西收回去。”
…。。