姜妗盯着他：“收回去，还是抹掉？”
男人喉结滚了滚，没有答。
女人忽然开口，声音沙得厉害：“你以为你现在站在外面，就不是被筛过的人吗？”
这句话落地的瞬间，姜妗的指尖猛地一凉。
她抬眼看向女人，眼底第一次有了真正的波动。不是因为被冒犯，而是因为她清楚地听见了那句里的另一个意思。
被筛过的人。
不是正在被筛，不是别人，是她。
女人像是终于把话咬碎了，索性一口气说下去：“你以为旧登记册里为什么会有你的名字？为什么你刚进来，回廊就盯上你？因为你不是第一次被写进去。你早就被筛过，只是你自己忘了。”
姜妗的呼吸在这一刻短了一下。
楼道里的风像忽然往回卷了一层，吹得她手里的旧宿规哗啦作响。她耳边一阵细嗡，像有人隔着很远很远的墙，终于把一个被压了太久的词重新递了回来。她想起旧登记页上那个提前写好的名字，想起自己第一次看见时那种莫名的反胃，想起第七码点名时那个始终绕不开的陌生熟悉感，想起她在亮灯寝室里看见的那只空椅子，椅背上仿佛本该坐着一个人，却从来没人敢把那个人的影子填满。
她以为那是回廊对她的试探。
可如果她本来就站在筛过之后的位置上，那这一切就不是试探，是认人。
姜妗喉咙发紧，声音却仍压得住：“你在说什么？”
女人盯着她，一字一顿：“我在说，你原来也是被筛过的人。只不过你不是被彻底删掉，而是被留了一半。学校把你留半截，是因为你能用。”
这句话比前一句更冷。
姜妗几乎立刻明白了。
留一半，不是仁慈，是工具。被筛过一次的人，存在会松，记忆会裂，反而更容易被回廊和宿规当作临时接口。她能看见别人看不见的，听见别人听不见的，正是因为她曾被学校从某一段完整里剜开过，只留下能继续工作的那部分。她以为自己是主动撞进回廊，实际上很可能早就在某一张更旧的表里，被安排好了要再次回来。
“你怎么知道？”姜妗盯着女人，声音很轻，却已经凉了下去。
女人的眼神里闪过一丝很短的避让，像后悔说得太快，可现在已经收不回去了。她闭了闭眼，再睁开时，反而像被逼到一条只能往前走的路上：“因为我也一样。”
姜妗愣了一瞬。
女人不再看她，而是把
…。。