外好几个人都开始发抖地按返回键，却怎么都退不出去。屏幕像卡死一样停在回执上，白得刺目。那一瞬间，灯又灭了一盏。
这次被抽走的是站在最边上的一个女生。
她原本一直盯着墙上的周雯影子，连呼吸都不敢重。可灯一暗，她整个人忽然像被抽空一样往后倒了一下，等旁边人扶住时，她眼神已经散了半边，嘴里只剩一句模糊的：“我是不是……来过这里？”
“别问她。”姜妗猛地开口，声音发冷，“她被吞了见证。”
女生怔怔地看着她，像看一个陌生人。
姜妗心口狠狠一沉。
她知道，自己不能再让灯继续按顺序灭下去。每灭一盏，就会有一个人被回潮拖回无名处。可她现在手里抓着正文，正文还在不停往外写规则。她要是不做什么，所有见过的人都会被一层层抹薄，最后只剩下学校那份迟到十年的通知，像唯一的真相。
她深吸一口气，忽然抬手，把正文高高举了起来。
“看这里。”她冲所有人说，“都看正文。别看手机。”
那些已经快要涣散的目光迟疑了一下，还是被她拉了回来。正文一露出，字迹顿时亮得更明显，像被白天第一次真正看见。姜妗指着最上面那行被划开的旧校规，声音压得极稳：“这是原文。第七码不是房号，是第七码筛除。灯灭吞见证，通知补外面，谁都别签收。”
“那家长怎么办？”林栀急问。
姜妗抬眼，目光穿过楼道，像越过这层旧楼直接看见了更远处的家庭端。
“先别让他们相信那份通知是旧的。”她说，“只要有人还记得它是今天才弹出来的，十年前的回执就签不成。”
话刚落，楼道里最后一盏旧灯也开始发出极轻的电流声，像要彻底熄下去。
姜妗盯着那点将灭未灭的光，指尖一点点收紧。
她知道，下一次回潮会更狠。
可在灯真正灭之前，她还不能退。