长安城外，城墙跟底下，棚户区，桃儿就住在这里。
天下着毛毛雨，泥路坑坑洼洼，一脚下去，半只鞋陷在泥里，满地烂菜叶、脏水。
空气里飘着一股味。
馊的、臭的、霉的，往鼻子里钻。
陈牧住的老槐巷，虽说不富裕，好歹是青砖地、土坯房，家家户户有院门有灶台。
跟这比，简直是天壤之别。
用腐烂木板、芦苇席、烂油布搭起来的棚子，挤在城墙底下。
风一吹，吱呀吱呀响，随时会塌。
一个灶台，几家人轮流用。
洗好的衣衫随意搭在棚子上，滴滴答答淌水，一件衣衫上全是补丁，看不出原来是什么颜色。
陈牧走过一排排窝棚。
一个妇人坐在门口舂米，还背着个奶娃。
娃在哭，她也不管，手里的杵一下一下砸下去，米糠乱飞。
看见穿灰衣的陈牧，妇人下意识缩了缩，把娃往后藏了藏。
眼神里满是害怕，怕官差。
陈牧继续往里走，棚子越来越破。
到最里面，是城墙拐角的地方，连个棚子都没有了。
只有一堆腐烂木板斜靠在城墙根，底下是半张草席。
旁边是个垃圾堆，馊味漫天。
桃儿就住在这里。
破草席是床，上面有个小小的人形印子，还有几根又黄又细的头发。
木板上，用木炭画了几道杠，陈牧数了数，一共十七道。
不知道记的是什么。
是天数？还是吃过的饱饭数？
陈牧伸手，指尖碰了碰那道木炭印，灰蹭在指腹上。
这就是桃儿的‘家’。
十岁的孩子，没爹没娘，天当被子地当床。
在垃圾堆里刨食，连一张真正的床都没睡过。
一个十岁孩子，在这个世界上，留下的全部痕迹，或许就只是这些了。
生而无言，死亦无声。
“官爷……您找桃儿？”
身后传来一个怯生生的声音。
陈牧回头，是个干瘦的老头，端着个豁口的碗，碗里是稀得能照见人影的粥。
“您是……”
“我住隔壁棚子，桃儿那娃，可怜啊。”老头叹了口气。
“平时就靠给人跑腿、捡破烂换口吃的。有时能挣半个窝头，有时候啥也没有，就去
…。。