亲传的银质游丝调整器，调整器的金属凉意在掌心散开；右手捏着块麂皮布，布上还留着齿轮油污的痕迹；脖子上挂着块齿轮吊坠，是孙女用父亲的旧齿轮改的，刻着 “时光” 二字，冰凉的金属贴着皮肤；右手食指第一节有道淡疤，是 1999 年拧螺丝时被螺丝刀扎的，现在摸起来还能感觉到小小的凸起 —— 我变成了陈时砚。
“滴答”，窗外的老钟楼指针被风吹得轻晃，像父亲当年帮我调钟摆的节奏。我低头看着李奶奶的座钟，木质外壳的枣红色漆有点褪，“得把这钟的游丝调好，把外壳划痕补好，奶奶还等着听它报时呢”。
手机在帆布工具匣里震动，是老郑发来的微信，语音里带着点急切，还夹杂着挂钟报时的 “叮铃” 声：“时砚啊，我家挂钟今天能修好吗？儿子明天回来，想让他再听当年出生时的 12 点报时，要是太急，我就先凑活听，不耽误你”。我摸了摸口袋，里面只剩 72 元钱 —— 是昨天帮小孙修石英钟赚的 32 元，加上之前攒的 40 元，总共 72 元。够买块绿豆糕（6 元），再给钟表买瓶新机油（12 元，旧的快用完了），剩下的 54 元得留着买补漆笔，李奶奶的座钟外壳还等着补漆。
“爸，今天我要帮李奶奶修座钟，帮老郑修挂钟，您放心，我会修得准准的，不丢您的手艺”，我对着父亲的铜制细螺丝刀小声说，然后把李奶奶的座钟放在修表台上，开始拆钟摆。钟摆的游丝有点歪，“得用调整器慢慢调，不能急”。
我从工具盒里拿出银质游丝调整器，轻轻夹着游丝，顺时针拧了半圈，“先调半圈，试走看看”。把钟摆装回去，轻轻拨了一下，“滴答、滴答” 的声音响起来，我侧耳听了 10 分钟，“误差 5 秒，还得再调一点”。又拧了 1/4 圈，再试走，“滴答” 声匀了，误差 2 秒，“准了，这样奶奶听着才舒服”。
刚把钟摆调好，李奶奶就来了，手里提着袋刚煮好的绿豆汤，“时砚，麻烦你了，这汤你趁热喝，修钟表费眼，补补身子”。我笑着说 “奶奶您坐，钟摆调好了，我这就补外壳的划痕”，然后拿出枣红色补漆笔，按父亲的配方，在漆里加了点松节油，“漆不能太浓，不然会流下来”。
补划痕时，我用细毛笔蘸着漆，轻轻涂在木质外壳上，“要顺着木纹涂，像爸当年教的，这样才自然”。涂完后，我用吹风机轻轻吹了吹，“让漆干快点，不然会沾灰”。李奶奶凑过来看，笑着说 “对！就是这色！跟当年的一样，你看这划
…。。