需要第一时间知晓。
朱由检沉默片刻，走到书案前坐下。他的手指无意识地敲击着桌面，发出规律的轻响。一下，两下，三下。
“承恩，你做得很好。”他终于开口，“从现在起，端本宫闭门谢客。若有任何人来访，一律以本王身体不适为由婉拒。包括钱先生——若他今日还来进讲，就说本王昨夜受凉，正在静养。”
“是。”王承恩应道，又迟疑地问，“殿下，可是辽东……”
“不必多问。”朱由检打断他，语气平静得可怕，“去做事吧。告诉所有人，今日宫内无论听到什么动静，看到什么异样，都不许议论，不许打听。违者，逐出端本宫。”
王承恩浑身一颤：“奴才遵命！”
书房里又只剩下朱由检一人。他走到书架前，抽出那卷徐光启关于火器改良的手稿，却没有翻开。他的目光穿过窗棂，投向乾清宫的方向。
他知道此刻那里正在发生什么：惊慌失措的皇帝，争吵不休的大臣，推诿责任的将领，还有那一封封用鲜血写就的战报——四路大军，十余万兵马，一朝尽丧。杜松、刘綎、马林……这些名字将永远刻在大明的耻辱柱上。
而他，一个十岁的亲王，什么都做不了。
不，或许不是什么都做不了。
朱由检走回书案，铺开一张纸。他没有研墨，而是用指尖蘸着茶杯里残留的水渍，在纸上画了起来。不是图形，而是字——用简化字和拼音混合，写下一段只有自己能懂的文字：
“萨尔浒已败。朝野震动，帝威信受损。后续：一、加派辽饷，民怨沸腾；二、启用熊廷弼，整顿辽东；三、朝廷内斗加剧，东林与阉党矛盾激化；四、后金坐大，辽东防线收缩。”
写完，他看着水迹慢慢干涸，字迹渐渐模糊。这是历史的走向，他知道的走向。但现在，他来了，这个走向还能一样吗？
晌午时分，宫中终于有了更明确的动静。一队锦衣卫骑马疾驰而过，马蹄声在雨后寂静的宫巷中格外刺耳。紧接着，钟鼓司鸣钟——不是常朝的钟声，而是急促的、三短一长的特殊节奏。朱由检在记忆中搜索，这是“紧急朝议”的钟声，只有在发生重大变故时才会使用。
钟声过后，宫中陷入一种死寂般的安静。连鸟雀都似乎不敢鸣叫了。
未时左右，贵宝战战兢兢地送午膳进来。这个平日里就胆小的小内侍，今日更是脸色苍白，手都在发抖。放下食盒时，他嘴唇动了动，似乎想说什么。
…。。