“陆时衍。”
“嗯？”
“你以前给别人这样处理过伤口吗？”
陆时衍的动作停了一瞬。他没有抬头，继续把创可贴撕开，仔仔细细地贴在她脚趾上，把边缘按平。然后他抬起头，看着她，认真地说：“没有。你是第一个。”
他的语气很平静，不是那种刻意煽情的郑重，也不是讨好式的温柔，就是一句简简单单的陈述。他只是在回答她的问题，只是恰好答案是她想要的，只是恰好她想要的所有答案他都愿意给。
苏砚别过头去，假装看车窗外的月亮。月亮还是刚才那轮月亮，挂在两栋高楼之间，亮得不太真实。但此刻她觉得月光变了，不是变亮也不是变暗，是变柔了。刚才在颁奖典礼的舞台上，月光是冷的，是聚光灯的颜色，是她要孤身面对全世界时的背景板。现在月光是温的，像是被某个人的手捂热了，再轻轻盖在她身上。
“好了。”陆时衍把她的脚放回原位，收拾好药箱，“明天换一双鞋，这双先别穿了。或者我明天让人送几双软底的过来，你平时上班穿。”
“你知道我穿几码？”
“三十六码半。左脚比右脚略大半个码，所以你买鞋总是买三十七，右脚的鞋跟会略微松脱。今天这双也是，右边磨得比左边厉害。”
苏砚睁大眼睛瞪着他，表情像是被人当众念了日记本里最隐秘的一页。她的脚码连跟了她三年的助理都不知道，这人什么时候量过她的脚？
“你怎么知道的？”
“上次你在我办公室沙发上睡着了，鞋掉了。”陆时衍关上后备箱，语气随意得就像在说今天的天气不错，“我帮你捡起来的时候看了一眼鞋码。至于左右脚不一样大——你每次试鞋都先试左脚，左脚合适就买，右脚的事从来不管。观察了两次就记住了。”
苏砚沉默了片刻，然后抱着奖杯推开车门，光着脚踩在水泥地上，径直往公寓楼里走。
“奖杯拿了，鞋不要了？”
“鞋不要了。”她头也不回。
“那双鞋六千八。”
“你什么时候开始关心价格了？”
陆时衍弯腰从副驾地上捡起那双银灰色的高跟鞋，用手指勾着鞋跟拎起来，追上去。苏砚站在公寓楼门口的台阶上等电梯，脚上只穿了一双肉色的船袜，脚趾上贴着他刚才贴的创可贴，在灯光下白得刺眼。她回头看了一眼他手里拎着的高跟鞋，忽然笑了。
“你还真捡回来了。”
…。。