“那你还记不记得，上周你说梦话，说的是什么？”
苏砚的眼神闪烁了一下。这是她心虚时的标志性微表情——在法庭上面对对方律师的质证时她从来不会露出这种表情，但被陆时衍戳中软肋的时候，她的左眼眼皮会微微跳一下。
“我从来不说梦话。”
“你说的是‘爸，别走’。”陆时衍的声音忽然轻了，轻得像一片落在水面上的银杏叶，“苏砚，我说过，你想吃什么我都可以做。你爸以前给你做过红烧肉对不对？”
厨房忽然安静了。
只剩下窗外楼下传来的炒菜声和远处电子科大广播台隐约的音乐声。苏砚垂下眼睛，手指无意识地摸了摸料理台上那盒蓝莓的塑料盖子，指尖在冷凝的水珠上滑了一下，留下一道细细的水痕。
“没有。”她说，声音很轻，“他在公司的时间比在家多。”
陆时衍没说话。他伸出手，把她的手指从蓝莓盒子上拿起来，握在手心里。她的手指很凉，是那种刚从冰箱里拿过东西的凉。但她的脉搏跳得很快，一下一下的，像在敲什么紧急的节拍。
“那从今天开始，我做给你吃。”他说。
苏砚抬起头，看着他。
“你一个律师，怎么这么会做饭？”
“律师和厨师本质上是一个职业。”陆时衍一本正经地说，“都是掌握火候。火候不到，证据不熟；火候过了，对方的破绽就烧焦了。”
苏砚盯着他看了三秒钟，然后抽回手，从他身侧挤过去，走出厨房。走到客厅中央的时候，她头也不回地丢下一句话。
“那碗红烧肉，今晚热了。但你要是敢说‘我早就告诉过你’，今晚的洗碗归你。”
“洗碗本来就轮到我。”陆时衍靠在厨房门框上，看着她的背影，笑容从嘴角一路爬进了眼底，“苏总，你忘了？洗碗机的摆放位置还没定，我们至今还在石头剪刀布。”
苏砚的脚步顿了一下。
然后她转过身，脸上的表情认真到让陆时衍以为自己即将收到一份法律文书。
“石头剪刀布，三局两胜。今晚就定。”
“行。”陆时衍挽起袖子，“谁输了谁洗碗一周。”
“不是洗碗。”苏砚纠正他，“是谁输了，谁决定洗碗机的摆放位置。”
“这不公平。洗碗机摆在左边还是右边，跟洗碗有什么关系？”
“当然有关系。”苏砚已经走到餐桌旁，拉开椅子坐下，双手平放在桌
…。。