黑夜。要是真发了芽，说不定能长成冰岛第一棵银杏。那时候，你再来，就能在树下喝茶了。”
苏砚想象了一下那画面，觉得又遥远又美好：“好。等树长大，我们再来。在树下喝茶，让小银给你拍张照片，配上标题——冰岛第一棵银杏的老板娘。”
薛紫英笑着摇头：“那得多少年啊。到时候我都成老太太了。”
“那也挺好。”苏砚说，“在异国他乡，慢慢变老。有个书店，有只猫，门口有棵树。光是想想，就觉得很安静。”
薛紫英低头搅着杯子里的茶，过了好一会儿，才说：“以前我总以为，我会嫁人、生孩子，过那种别人眼里正常的生活。后来发现，命运给我的，是另一套东西。我接受它，用了很久。但现在，我是真的喜欢这里。喜欢到，偶尔想起过去，像在看别人演的电影。”
“那就好。”苏砚说。
“你和他。”薛紫英抬起头，看着苏砚，“要一直这样好下去。不为别的，就为了让更多人相信，势均力敌的感情真的存在。不是谁强谁弱，而是两个人都能从对方身上，找到自己丢过的勇气。”
苏砚端着茶杯，轻轻碰了碰她的杯子：“你也会有。不是势均力敌，而是刚刚好。等时候到了，会有人推门进来。你要记得，把门口的灯亮着。”
“一直亮着呢。”薛紫英说。
两人相视而笑。窗外，雪越下越密，把整条哈夫纳街罩进一片柔软的洁白里。
傍晚，陆时衍醒了，提议出去买点食材，晚上包饺子。小银第一个响应。于是一行四人又出了门，在风雪里走了半条街，找到一家亚洲超市。老板娘是越南人，会说几句中文，见他们来买饺子皮，热情地推荐了一款据说不容易煮破的。
薛紫英说冰岛的土豆粉能让饺子皮更筋道，于是又买了包土豆粉。小银帮忙提了一小袋橘子，走起路来袋子一晃一晃，像提了盏小灯笼。
回到书店，天已经全黑了。门口的灯亮起来，暖黄的光落在新雪上，把那一小片埋种子的地方照得特别软。
几个人挤在厨房里忙活。陆时衍揉面，薛紫英拌馅，苏砚擀皮。小银负责在饺子皮上按手印，说是给饺子盖章。陆时衍嫌她捣乱，小银不服气：“老师说了，小朋友要参与家庭劳动！”
“你这也叫劳动？”陆时衍看着她那满是面粉的小手，“你这是在给我增加清洗工作量。”
“那也是劳动。”小银振振有词，“劳动最光荣，麻烦是爸爸的。”
…。。