苏砚抬起头，眼圈红了：“你凶我？”
“我没有——”陆时衍踩下油门，“我是说别亲，她现在免疫力低——”
“我亲我女儿怎么了？”
陆时衍从后视镜里看了她一眼，闭了嘴。他认识苏砚十年了，知道什么时候该说话，什么时候不该。此刻不该。
车子驶上主干道。凌晨的马路空旷，路灯一盏接一盏地从车窗上划过。小银的哭声渐渐弱了，变成一种断断续续的呜咽，这让苏砚更加害怕。她宁愿小银哭得大声一点，哭得响一点，那说明她还有力气。
“她是不是烧迷糊了？”苏砚的声音在抖。
“我在开快点。”陆时衍连闯了两个黄灯，“你跟她说话，别让她睡着。”
苏砚低下头，把小银贴在自己胸口。小银的身体烫得像一块火炭，心跳快而弱，扑通扑通地撞着苏砚的胸腔。苏砚抓起小银的手，那五根小手指软塌塌地垂着，平时攥她手指时的力气全没了。
“小银，”苏重复砚的声音发紧，“妈妈在。别怕。妈妈在。”
她说了很多遍。到后来，她已经分不清是在对小银说，还是在对自己说。
儿童医院急诊科灯火通明。凌晨的急诊室里，走廊里坐着七八个抱着孩子的家长，每个人的脸上都写着一模一样的焦虑。陆时衍去挂号，苏砚抱着小银坐在候诊区，眼睛盯着分诊台的方向，一遍一遍在心里催促。
“苏砚？”旁边一个抱着孩子的女人忽然开口。
苏砚转头，愣了一下。女人三十多岁，头发随便扎着，脸上全是疲惫，但那双眼睛苏砚认得。大学室友陈婉，毕业之后去了南方，好几年没联系了。
“陈婉？”
“真是你。”陈婉扯了扯嘴角，怀里的小男孩裹着毯子，额头贴着退热贴，“你女儿？”
“嗯。”苏砚没心情寒暄，“你也带孩子看病？”
“老二，中耳炎。”陈婉叹了口气，看了看苏砚怀里的小银，“烧得挺高？”
“三十九度四。”
陈婉的表情变了变：“那你得注意点。我家老大第一次发烧也是这么高，后来查出是幼儿急疹。烧三天，出了疹子就好了。别太慌。”
苏砚点头，但慌不慌不是自己能控制的。陆时衍拿着挂号单回来，看到陈婉，礼貌地点了下头。陈婉识趣地没有再说话。
分诊台的护士叫到小银的名字。三人进了诊室。医生是个四十来岁的女大夫，戴着眼镜，表情平淡。她
…。。