我锻铁时凿穿了鬼门关
竹林深处，锻铁声惊破残月。
嵇康举锤时忽停：“此铁中有前朝百万冤魂。”
阮籍醉倒青石，袖中遗落劝进表草稿。
山涛来访那夜，七贤常聚的竹林竟向东移了三里。
世人皆道我们纵酒伴狂，岂知每声长啸都在镇压地底试图爬出的白骨。
直到那日，钟会车驾碾过落叶——
地裂处，我看见他影子里叠着十二旒冠冕。
残月如钩，悬于修竹之梢，冷光筛落，满地碎银。风过处，万竿摇曳，瑟瑟声里，忽有金石交击之音迸裂夜空，一下，又一下，沉滞而匀停，似巨兽心跳，压得虫鸣俱息。那是嵇叔夜在锻铁。
炉火正红，映着他半幅侧影，额上薄汗，颈间筋脉微凸，随锤起锤落而隐现。铁砧上一段顽铁，已具剑形，遍体彤红，火星四溅如逆行之雨。阮嗣宗仰卧于旁侧青石，鼾声与锻声一递一和，手中空匏滚落在地，残余的酒液缓缓渗入石隙。刘伶蜷缩树根，抱着他那永不离身的酒瓮。向秀倚竹而望，目光却空洞，穿过了竹，穿过了月，不知泊在何处天。
锤音乍停。
嵇康臂悬于空，筋肉凝定，目光钉在剑坯之上。那彤红渐渐褪为沉黯的青黑，热气扭曲周遭景物，寻常人只道铁冷，他却凝视着铁中隐约流动的、非冷非热的纹路，如同凝视一道深渊。许久，他喉间滚出低语，字字如铁珠坠地：“此铁……非止铁。中有金戈呜咽，马嘶旗裂，血沃荒草，骨朽黄河。”他抬眼，扫过醉眠诸子，“是前朝，那百万未寒的冤魂，凝而不散，附此金精。”
阮籍的鼾声微妙地滞了一瞬，旋即更响，翻身间，宽大袍袖拂过青石，一卷素帛无声滑出，半展于清辉之下，墨迹淋漓，首行“劝进表”三字，触目惊心。夜风欲展，向秀似无意般挪步，枯叶覆上，掩去字迹，只余帛角在风中轻颤，如垂死之蝶。
山涛巨源来访，是在三日后。彼时薄暮，林间雾起，乳白湿气缠绕竹节。他素袍葛巾，踏雾而来，形貌清癯，眉间却锁着山岳般的沉凝。旧交相见，酒自不可免。炉中新煨的浊酒沸了又沸，话语却稀如晨星。多是山涛言，某处饥荒，人相食；某地将战，骸骨塞川；庙堂之上，新词竞艳，粉饰昇平。嵇康默默斟酒，向秀拨弄炉灰，阮籍仰颈痛饮，眼角余光却粘在山涛随身的锦匣之上——那里，该是一纸征辟的诏书，幽香隐隐，却压不住竹间渐浓的腐土气息。
夜深，客去。七贤醉倒其四，残酒
…。。