耳边急语数句。刘伶酒意瞬间全无，眼中精光暴射：“钟会车驾，已出城，往此方向而来。随行甲士过百。”
竹林刹那死寂。风停，叶止。七道目光空中一交，如电光石火。
“按‘旧例’。”嵇康沉声道。
几乎同时，阮籍已将怀中酒壶尽倾于衣，瘫软在地，鼾声立起，怀中那墨迹斑斑的素帛，一半压在身下，一半露着癫狂字迹。向秀疾步至一株巨竹后，盘膝捧卷，朗声诵起《大宗师》，声音平稳无波。王戎迅速将地上几枚散落的五铢钱踢入落叶之下。嵇康盘坐调息，片刻，琴音复起，却是平和冲淡的《风入松》，仿佛刚才的杀伐之音从未存在。山涛整理衣冠，面朝来路，神色端静如常。阮咸调了调琵琶弦，奏起俚俗小调。刘伶则已抱着空瓮，蜷缩酣睡，口水津津。
不多时，甲胄摩擦与脚步声迫近竹林。钟会锦衣玉带，面容白皙，凤目含威，在数十名精锐甲士簇拥下踏入竹林。他目光如扫描般掠过七人，在嵇康琴上停了停，在阮籍身畔那半幅“醉草”上凝了凝，又在山涛恭敬的礼仪上微微一顿。
“中散大夫好雅兴。”钟会微笑，笑意未达眼底，“诸位高贤，真是林中逍遥客。”
嵇康琴音未歇，只微微颔首，算是见过。山涛上前周旋：“不知镇西将军尊驾莅临，有失远迎。竹林散淡，恐污清目。”
“无妨。”钟会踱步，似随意观看，“早闻竹林七贤，放达不羁，今日一见，果然名不虚传。阮步兵醉态可掬，嵇中散琴艺通神，”他走到阮籍身旁，俯身似乎要细看那墨迹，“哦？阮步兵醉中亦不忘挥毫？这字……倒有几分行军布阵的奇崛之气。”
阮籍适时地发出一声巨大鼾声，翻了个身，将整幅素帛全然压在身下，手脚胡乱一搭，嘴里嘟囔着谁也听不清的醉话。
钟会直起身，笑意微冷，目光转向嵇康：“大将军素慕中散才学，前番征辟，中散以疾辞，大将军甚为遗憾。今岁诸事纷扰，朝中正值用人之际，大将军虚席以待，中散当真忍心辜负明公美意，终老于此荒僻竹林？”
嵇康十指一按，琴音立止。他抬眼看钟会，目光清冷如冰：“康，山野之人，性如麋鹿，不惯金笼。大将军美意，康心领。此地虽僻，有竹可友，有琴可慰，康愿足矣。朝堂之事，非康所能知，亦非康所愿知。”
语气平淡，却字字如铁。钟会脸上笑容终于彻底消失，他盯着嵇康，缓缓道：“中散可知，这天下，已无多少真正的‘山野’？纵是竹林，亦在洛阳城外，天子脚下，
…。。