彼或已窥见竹林一角真容。”
“何去何从？”王戎问，手中不再有铜钱声响。
“洛阳，不可再留。”向秀道，“按‘最终之计’？”
“计，本为存续。”嵇康目光扫过众人，“然时事至此，存续之道，或非隐遁。”他顿了顿，眼中第一次燃起灼灼之火，那火非关名利，非关生死，乃是一种近乎悲壮的决绝：“司马氏以卑劣弑君，以权术窃国，名教尽为其玩弄于股掌。我辈狂放半生，所求不过真率。今真率将绝于天下，若悄然遁去，与苟合何异？康，愿为这即将断绝的‘广陵散’，奏一阙最烈之终曲。”
阮籍抚掌，大笑，笑声在静夜中分外凄厉：“妙哉！叔夜！醉生梦死，装疯卖傻，吾辈倦矣！与其零落沟壑，不如惊雷一场，让这篡逆之辈，见识何谓竹林风骨！吾那‘丧乱帖’，本就该以血为墨，以城为帛！”
刘伶抛掉从不离身的酒壶，壶碎，残酒渗入土中，他挺直了总是佝偻的背脊：“无酒，有血亦可！”
山涛深吸一口气，官袍在月下显得异常沉重，又异常轻薄。他缓缓脱下外罩的官服，露出内里一袭劲装：“巨源在朝，如履薄冰，所为者，今日也。嗣宗，”他看向阮籍，“你藏于醉草中的洛阳城防弱处，可还清晰？”
阮籍咧嘴一笑，从怀中掏出一卷崭新的素帛，迎风一展，上面密密麻麻，皆是极工整的城坊、戍卫、通道、仓廪标记，与平日醉草判若两人：“早已烂熟于心！”
王戎、向秀、阮咸皆无声上前一步。七人围拢，目光如星火碰撞，燃成一片。
“如此，”嵇康声音沉静，却蕴含着崩山之力，“便让这洛阳城，让这司马氏，记住‘竹林’二字，究竟是何分量。”
次日，捕骑扑空。竹林人去林空，只余残灶冷灰，几张散落的琴谱，还有地上以利刃匆匆刻划的几道深深痕迹，似字非字，似图非图，捕头辨认半晌，冷汗涔涔而下——那似乎是某种极其精妙且充满杀伐之气的合击阵势起手式。
消息传回，司马昭震怒，钟会面色铁青。全城大索，却杳无踪迹。七人如同蒸发。
然而，该来的终究以另一种方式到来。一个月后，西线急报，羌胡联兵大举寇边，兵锋甚锐，连破数戍。司马昭急调钟会率中军精锐西援，洛阳守备为之一虚。谁都以为，这只是外患。
就在钟会大军离京第三日深夜，洛阳东建春门，火起。火势不大，却吸引了戍卫注意。几乎同时，南津门、西明门、北芒门皆有小股“流匪”突袭，制
…。。