悟。老奴在此候的，实则是公子‘下山’这个结果。”
清宵默然。良久，从怀中取出玉佩：“此物……”
“赠与公子了。”盲者道，“它本是昆仑玉莲的莲子所化，甲子一熟。公子既见莲开，它便完成使命，此后只是块寻常暖玉罢了——哦，也不尽然，贴身佩戴，可保不做噩梦。”
第八日破晓，舟泊银塘。清宵登岸，回头见扁舟与盲者已消失在晨雾中，唯余水波荡漾。沈墨正提灯在塘边张望，见他归来，老泪纵横：“公子！这七日老奴夜夜在此候到三更，昨日都备好纸马要烧了……”
“烧什么纸马。”清宵大笑，揽过老仆往眠鹤轩走，“快温一壶酒，我要把那些诗稿都翻出来——该留的留，该烧的烧，该续的续。”
是日，眠鹤轩门窗大开，烧稿的青烟混着墨香，袅袅飘过银塘。塘边老柳下，不知谁人新置了石桌石凳，桌上刻着一局未下完的棋。清宵路过时驻足，从怀中摸出两枚鹅卵石，一黑一白，置于棋盘天元与星位。
午后，他开始重画那幅搁置半年的《银塘烟月图》。画笔落纸，如有神助——不再是过去那种精致却孤峭的笔法，而是墨色淋漓，浓淡皆活。画到塘心时，他添了一叶扁舟，舟上人影模糊，似去似归。题款时，他写下三日来心中渐成的一阕新词：
“银塘依旧月如霜，孤雁声里夜未央。十年困守琳琅字，不如半日踏沧浪。
利名散作浮沤影，悲欢凝成砚底香。莫问昆仑玉莲事，且烹春水煎松黄。”
最后一笔落下，窗外恰是月上中天。清宵掷笔大笑，笑声惊起塘边栖鹭。他推门而出，见满塘月华碎银般荡漾，忽然想起《定风波》结尾——
“朝雨暮霞花似鹤，雪薄，人生忽似袅轻烟。”
是了，烟虽易散，然升腾之瞬，曾真切地映过天光云色。足矣。
五、余响
三年后，丙午马年元宵，姑苏城办灯会。沈清宵被太守强邀至观灯楼。酒过三巡，席间有盐商炫耀新得玉雕，雕的正是昆仑玉莲，声称乃高僧开光，可佑人梦见前世。
众人传观赞叹，至清宵处，他只看一眼便递还：“赝品。”
盐商不悦：“沈先生怎知是假？”
“真玉莲甲子一开，开时照见的是今生未择之路，何来前世之说。”清宵斟酒自饮，“何况玉莲生于人心妄念，妄念消则莲花谢。能雕出来的，便已死了。”
满座愕然。清宵不以为意，起身凭栏。楼下灯海璀璨，游人
…。。